عباس تتظبر 


جع مشيناها 


[ صور بيئية أكثر مما هى سيرة ذاتية ) 


ل و 1 


عن الأفياء التى تببت غليا في أيل الكسيرة اسم و الحم أقلى ع 
وكان يذكر ى القرية بالحب وعرفان فضله ». من حيث ماغرسه فيها 
من بذور العلم والعرفان . غرس ما غرس ومضي . . . إلى آين ؟ ومن 
أبق كات قد أق ؟ وإلى أبخ ذهب وين أهله © وين ألةعائلة ؟ وها 
السؤال الأخير هو المعتاد ترديده عل الألسنة فى بلدنا للتعوف على أى أحد . 

لم أكن أدرى جواباً لتلك الأسئلة » بل هى لم تخطر فى بالى الصغير 
الذى. لم يتعود بعد على ان ينشغل بشىء من ذلك الذى يشغل الكبار' 
كل ما ادركته هو اثر « احمد افندى »؛ فى اذهان قومى وخاصة والدى 
الذنى كان يقرن سمه باسم أحمد أفندى » فقد' كان ١‏ المعلم الأول » 
يقيم عندنا ق منزلنا » وقد خصصت («الممدرة » لعمله » وما عمله ؟ 
هذه « السبورة » السوداء المثبتة فى الجدار. , كان يكتب عليها بىء ابيض 
اسمه « التباشير » ليعلم القوم وق.صار أى تلميقه البكر : 

وكان هناك قى ءاخر يدل على أحمد أفثدئ » شىء أسمه « المدرسة » 
مشروع هبو مبى ل يعل فيه البناء على مترين إذ ثفد ( المبلغ ) الذى جمع 
سن الناس اكتتاباً للمدرسة ٠‏ وكان يمكن أن يتتجدد هذا الاكتتاب لولا” 


أن حيدق أفندى مفى . 51 إو أن أحمد أفندى لم يذهب وت المدرسة . 
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هكذا كان يقول الكبار متحسرين على الرجل وعلى فوات ما كان يرجى 
منه . أما نحن الصغار فلم يكن يعنينا إلا لعب الكرة ( الشراب) فى 
الخلاء الفسيح المجاور.للمدرسة . وكان هذا الخلاء مجالاً لمزاولة الألعاب 
المختلفة » من صغار وكبار » وأهم ما كان يجرى فيه سباق الخيل فى 
الأعراس وغيرها » وإذا ( حميت) الخيل واشتدت حماسة فرسانها 
جرت إلى ( السكة الزراعية ) الممتدة إلى مالا نتصوره .. . 

لم يكن شىء أمتع لنا من رؤية الرجال على ظهور الخيل وهى تعدو 
بهم يلوحون بالبنادق ويصرخون كأنهم في عبيدة الوثى. + لم يطلفرة 
( الأعيرة ) فى نباية الشوط والخيل تصبل كاأنها تجاوب زغاريد النساء . 
وكل منا - صغاراً أو كباراً - يتحمس لفارس يحبه أو يعجبه كمن يتحمس 
الآن للنادى الأهلى أونادى الزمالك .. . ومثل ما يحدث إلآن كانت 
تقوم المشاجرات . ١‏ 

وكنا فى الليالى القمرية نحاكى الخيل فى السباق » والسابق المجلى. ' 
هو الذى يلمس سور ( المدرسة ) قبل غيره . وأنا من يومى. لحيف © 
وكانت نحافتى تعيننى على الفوز فى هذاالسباق . سمعت مرة ولداً يرد 
على من أنبه لتأخره دونى فى العدو - إذ قال عنى : إنه يأكل لحماً . .. 
ومثل هذا الولد لا يذوق اللحم إلا فى يد الأضحى , أما نحن فكنا 
:على شىءمن اليسار ييسر. لنا أكل الحم يوم السوق كل أسبوخع .: 
يظهر أن مسألة اللحم ولهفة الإنسان عليه يزاحم من أجله ويقف 
ساعات فى طوابير للحصول عليه » ومن لم يستطع عد نفسه من ا حرومين . ٠‏ 
يظهر انها مسألة ازلية . . 1 


و37 
كانت والدق تؤنبتى على كثرة العدو والحركة وتنصحبى بأن أهدأ 
لكى ( يجرى ) الأكل فى جسمى وأسمن . . ولم أهدأ حتى اليوم ول أسمن . 
ولم أعرف حتى الآن معنى ( عصاعيص النقارية ) التى كانت تشبينى بها ٠‏ 
أما ( السنافور) الذى كنت أشبه به أيضاً لطولى مع النحافة فهو سارية التليفون . 
وكان الخلاء الذى اقيمت (المدرسة) فى جانب منه »© له منافم 
أخبثى » منبا صلاة العيد فيه » إذ يتسع للجميع من كبار يحرصون على 
الصلاة وصغار يستعجلون الزمن فيصلون كما يصلى الكبار . ومن لم يشاركوا 
فى الصلاة من صبيان وبنات نجمعوا حول المصلين بثيابهم الزاهية الى اعدت 
للعيد . ولا أنسى مرة أمت القوم فى الصلاة وخطبت خخطبة العيد . كنت 
2 السادسة عشرة ؛ وكان ذلك بعد سنتين من لحاق بالأزهر » وقد 
غدت من القاهة لتقباء إجازة العيد : ين أهلى .لم أكن راغباً فى هذه 
( العملية ) ولكنى لم أجد فكاكاً منها » يريدون أن يفرحوا بفتاهم الأزهرى » 
وعلى الفنى أن يطيع . . ولكن الفتى الأزهرى كان يفضل أن يظل بين 
الأولاد الذين .بجمون على الامام الخطيف. بعد أن يفرغ » وينتزعون 
.منه عصا الجريد الغضة البّى احضروها له من إحدى النخلات وهذبوها 
بسكين ٠‏ كى يسك بها وهو مخطب . . ينتزع ولو قطعة من تلك العصا 
الى يبرع بقية الأولاد إلى من اخطفها من يد الخطيب: ويحوصض كل 
ته عل أن يخال جردا من اتركة ٠‏ ا لى قلنة بن العضا . 
قد يكون - الفتى الأزهرى - نوكلل فى القسة الل الاعتقاد 
ولكن العادة والمرح ونزعة الصبا إلى العبث - تدفعه إلى الميل أن يكون 
ر مستهلكاً ) للوهم . .لا (منتجاً) له . 


وكان عليه بعد الصلاة والخطبة الى ألقاها من ديوان مطبوع يحوى 
خطب الجمعة والأعياد » أن' يطوف ببيوت القرية كلها على رأس موكب 
من ( المريدين ) ليعيدوا على كل من يلقونه فى الطريق أو يقتحمون عليه 
البيت » وعليه أن يأكل مما يقدم عن كعك. وير . . . وكانت خخاعة المطاف 
عند (شبلدة ) (إوحة عد : امرأة غنة ملك أرضاً قيبا تمل كثير 2 
وقد اشتبرت بنوع .جيد من البلح »كانت شهدة متخن قدراً منه فى ( زلعة ) 
لا تفتحها إلا يوم العيد لتقدم بلح الزلعة ) الذى 'اشتهر بهذا الاسم 
لمن يأتون إلى البيت يوم العيد . ل تكن ( شهدة ) تخرج أمام الرجال يل 
كانت تتحدث وتبعث بأطباق البلح من الداخل . 

وقد ضقت بإكبار القوم لى . . وبالعمة والحبة والقفطان الى وضعت 
فييا » وكنت أفضل المرح واللعب غلى الوقار والتزمت اللذين يبا عل 
فرضاً فى هذه السن المبكرة . 

ونعود إل (الحيد اقبي + والمدوسية التى لم ثم انهه لق الك رات 
الها عل كانت اتلك ( العصا ) تقال توزع وهم البركة خلى النامن , 
وعلى أى حال . . هذه مسالة بسيطة لا تعدو المرح وعبث الباق . 5( 
والدور الباق على كثير من الخرافات الأخرى . 

إذا كنت لم أعرف بأنا طفل جواب تلك الأسئلة : من أحمد أفندى ؟ 
ون أين أنى ؟ وها الذى دفعه إلى قريتنا ؟ فهأنذا قد كبرت بعض الشثىء 
وصرت أدرك ما يقال مما لم أكن أدركه 
كان أب ف المدينة غاصمة ا الفيوم » وراه على 6 


مال مي عله / وأجاب بأنه هائم على وجهه » فقد خرج من بلده ى 
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اليجه البحرى حيث كان يعمل معلماً فى مدرسة » وجعل' يضرب فى 
أرض الله حتى وصل إلى هذه المديئة . 

وق خلال ذلك كلام لا أزال دون إدراكه تماماً.فى السن التى "كنت 
أسمعه فيها . . لعلهم قالوا : إنه كان على علاقة غرامية بفتاة توعده أهلها 
بالقتل . أوأن أباه أراد أن يرغمه على الزواج من ابنة عمه » أو أى شىء 


عن ميل هذا أوذاك . 
لمهم أن أبى عرض عليه أن يرافقه إل قرين ويكون فى ضيافتنا 
حت يكون: مأ يريد الله أن بككوك. . , ...وزيا أن انبح محتاحون إليك كى 


تعلمنا , , , عكذا "قال له اق . 

واستجاب أحمد أفندى للدعوة » ومكث مدة فى بلدنا » علم فيها 
بعض أهلها القراءة والكتابة والحساب والإملاء . وكان تلاميذه من الشباب 
الكبار الذين: التفوا حوله وقبسوا من علمه وأفكاره » لافى ( حصص) التعليم 
فقط » بل كذلك ف المجالسة والسمر . وصارهؤلاء الفتية فها بعد قادة 
القرية - وعقلها المفكر » كان يشبة من بعض الوجوه جمال الدين 
الأفغافى » ومن يكن البو قط ؛ فلم يكن منهم ثوار على ظلم أو 
'استعمار » إذ لم يكن فى قريتنا شىءمن ذلك » فالشميع - من علي 
وفقير وقورى وضعيف - يعيشون فى مجتمع ديعقراطى اشتراكى من قبل أن 
تعرف كلمتا ( الدبمقراطية ) و( الاشتراكية ) لم كن هناك ٠‏ خادم أو 
خادمة فى متزله » فربة الببت.هى وحدها الى تقوم بشت نه » فإن مرضت 
أوجاءت مناسبة ساعدها الأخريات من قريبات وجارات . يقولون إن 
أصلنا ( بدو) كانوا يعيشون فى الخيام ثم بنوا البيوت واستقروا غرب 
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الفيوم على حافة الصحراء الغربية . 

أذكر أننا بنينا منزلاً ل ندفع فيه غير أجرة البناء الغريب عن البلد » 
وكان باتى العاملين والبنات اللاتى يحملن ( المونة ) على رؤسهن إلى 
حيث يعمل البناء - كانوا كلهم مساعدين متطوعين . 

لا أحد يتعالى » ولا أحد يصغر . الزارع الذى يعمل فى الحقل 
.بالأجريسمى ( شريكا ) لا( زارعا ) » وكلمة شريك جاءت من نظام 
العمل إذ كان أجره جزءاً من المحصول بنسبة معينة » ولكنها مع ذلك 
كانت تشير إلى اعتبار اجتماعى يلحظ فيه معنى المساواة والإخاء . كنت 
مرة أصب الماء من الإبريق على يدى ( شريك ) لنا ليغسلهما من الأكل 
فى منزلنا - كان ذلك يحدث أحياناً فى شبه عزومة - فلحظت أنه 
لايستعمل الصابونة . فقلت له وأنا أشير إليها موضوعة على قاعدتها 
فوق غطاء الطست : خذ الصابونة » فضحك ساعراً : الصابونة 
لك (ياحضرى ) ثم بعت صوت احتكاك يديه كأنهما خشبتان . 
ثم عرفت أن الصابون ( ينعم ) الأيدى فلا تمسك بالفأس كما ينبغى 
ها » وأن. (الحضر ع ض أمثاك الذين يتعلبون ف الكتايه أو المدرسة 
ولا يعملون فى الزراعة - هم ( الثاعمون) وكان لهذه الكلمة معنى 
لا يتفق مع الرجولة القوية . . . لم يكن أحد من أولئك "الرجال يعرف 
الشاى أو ( المعسل ) إذ لم 08 القرية بعد شىء من ذلك . البن 
فقط هو المعروف » وكان يشربه ( الناعمون) كنت أقدم القهوة لزوارنا 
بالمندرة فى فناجين الواحد منها بتكون من قطعتين : فنجان وظرف »ء الأول 
يوضع فوق الثالى وتصب القهوة ف الفنجان ومن تحته الظروف الذى عسك 


١١ 

بارداً بالشمال ويرفع الفنجان ساخاً باليمين إلى الفم عند كل رشفة . 
أذكر مرة أراد المأذون ويسمى فى بلدنا ( القاضى ) أن يداعبنى وكان صديق 
أبى وقد مككث ف الأزهر فترة من 'الزمن فكان على ثبىء من العلم الإسلامى » 


قال لى وهو يبتسم . 
- قهوة بن وساقيبا كالين ( كلب ) 
فقلت له محازفاً : 
- وشاربها كالبن . 
قبرق لق : ياولد . . يا قليل الأدب ! 
قال القاضى 5 : : 


- دعه فإلى مسرور مله . 

كان ( القاضى ) من معالم ( النور) فى القرية » الى يتلمسها أبى ٠‏ 
ليقبس منها . كان أويها ( أحمد أفندى ) الذى لمع كنجم هاد فى ظلام 
القرية ثم اختنى . شعر والدى بحنين الرجل إلى أهله فعرض عليه أن 
يصحبه إلى بلده فى زيارة لاهله » على أن يقوم بالصلح بينه وبينهم . 
وذهبا ثم عاد والدى وحده . . . وتبادلا بعض الرسائل » ثم انقعلعت 
الرسائل » وكأن لم يكن شىء . كلا . . . كان ( شىء )قد بت . . هو 
الأثر الباق ف قرس ١‏ لتيل ومقيام » وهو المحرك للأيدى بالأقلام 
على الورق ؛ وهو ا ل - بعد ستين أو سبعين 
سنة - بين هذه السطور . 

آه لو عرف الس قدر المعلم المخلص المستنير يعظلم أثزة ونفاذ 
إشعاعه العلفى والانسانى . كنت .ف العام الماضى بإيران مشتركاً فى مهرجان 
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أقيم هناك لاحياء ذكرى (سيبويه) بشيراز مسقط رأس أستاذ النحو 
العربى الأول . وكان مرافتى ف التجوال ,عدينة الورود والبلابل ( شيراز) - 
محمد ملك الطالب بمجامعة بهلوى. التّى دعت الوفود لخضور المهرجان . 
وعجبت من طلاقة محمد ملك فى التحدث باللغة العربية الدارجة ومن 
لهجته القريبة إلى اللهجة المصرية » والتفت لذلك إلى احتفائه بى وبذل 
ماق وسعه لعو 5 عمصاحبتى . وتحدثنا كثيرا كانتا صديقان من زمن . 
والذى أريد أن أقوله هنا هو أن والده يعمل فى الكويث وقد قضى معه 
هناك عدة سنين اتصل فيهبا يمدرس مصرى علمه اللغة العر بية لا بالقواعد 
فقط » بل ذلك بالماسة وللمبائية > أحبرب: لى. عن حيه 
لهذا الأستاذ ( الإنسان ) وقال إنه يتمثله ىق شخصى كمصرى . 

سلام على ( محمد ملك ) الصديق الإيرائى » وسلام على أستاذه 
فى الكويت » وسلام على ذكرى أحمد أفندى معام أبى الأول . 


سيدنا 


قلت فما سبق : لم يكن فى قريتنا ظلم . . وأنا أقصد أنه لم. يكن 
الظلم « ظاهرة » وإلا فانه لا يخلو من ظلم فردى هنا أوهناك » ولكنه على 
'أى حال لا يكون ظاهرة عامة فهم أشبه بالبدو » لا تعلو فيه طبقة على 
ومع ذلك لم أشعر بالظلم مثل ما شعرت به وأنا أدخل كتاب سيدنا 
وأرى منظراً لم يذهب من ذاكرق لشدة ما تأثرت به : 


صبى معلق من رجلية ؛ قذماة إلى أعل ورأسه إلى. أسقل » وقد , 


التوى على الرجلين حبل مشدود إلى عصا غليظة أمسك بطرفيها صبيان 
من كبار الصبية فى الكتاب » والعصا ذات الحبل هى ما يسمى, ١‏ الفلقة ) 
ورجل متجهم الوجه ينهال على قدمى الصبى بعصا والولد يصرخ : 
« حرمت يا سيدنا ) . 

انزويت ف ركن من الأركان على مصطبة كبيرة يقعد عليها الأولاد 
بدون أى فرش. وبأيديهم « الألواح » يضعونبها أمام أعينهم ويبزون رؤوسهم 
رافعين أصواتهم بما كتب فيها من آيات القرآن الكريم » ولكى يكون لى 
لوح مثلهم يحب أن أنتظر يوم السوق الأسبوعى الذى تباع فيه فلم يكن 
فى بلدنا « سمكرى » يقطع هذه الألواح من « صفيحة » ويسوى حرففها . 
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وأذكر أن الماع كانوا يأتون من خارج البلد » بعضهم يقيم بها مهاجراً 
وبعضهم بأى ويعود إلى مقر إقامته » فقد كان أهل القرية جميعاً زراعاً , 
.يأنف الواحد م أن يكون نجاراً أوحلاقاً أومثل ذلك . وكان هؤلاء 
الحرفيون يأخذون أجورهم فى مواسم الحصاد والدراس » فالحلاق مثلاً 
بحلق للزبون ولا يأخذ أجراً قوري وح إذا جاه ونث حضاد القمح 
أوإعداد الذرة فى «١‏ الحرن ) مر بزبائنه على حماره يأخذ منهم ما مجودون به 
دون تحديد . . كما يتعامل بعض الحلاقين الآن فى المدن مع الزبائن 
فكل يعطى قدره . . مع فرق أن ما كان يعطق هناك حبوث فى الموسم » 
وهنا نقود فى الحال . 

وجاءلى اللرع »من السوق . فرحت بلمعانه . . وعملوا لى خيظاً 
جا ف ل يلاه يعلته عل حكني بجية. لفل الاج إن جانى 
وذهبت إلى الكتاب . 

وم بمكث لمعان اللوح طويلاً » فقد انطفاً وداخله الصدأ من تعدد 
المسح والكتابة عليه . ' ٠‏ 

ومثل ذلك حدث لعقلى ... انطفات الجذوة التى كانت متقدة 
فيه حيئا كان والدى يعلمنى فى المنزل طبقاً لما تعلمه من « أحمد أفندى »0 
الذى حدثتك عنه فى الفصل الماضى . علمنى القراءة والكتابة وكان يمى 
على ما أكتب » فأكتب طبقاً لا يرشدنى إليه من قواعد الإملاء + 
ولقنى عبارات عقائدية مثل « ديق الإسلام ونبى محمد » وكان يفخر 
ويعتر بى أمام الناس » ويطلب مى ترديد ما لقننى أو إحضار قلم وورقة 
وكتابة ما .على على . فعلا صيتّى كطفل « معجزة » كما يقولون . 
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وما إن ذهبت إلى الكتاب وشاهدت منظر الصى المعلق فى الفلقة 
' وعلامات القسوة البادية على وجه سيدنا حتى بدأ اللمعان ينطؤء والصداً 
والبلادة تتسرب إلى ذهنى » بل إلى إحساسى ومشاعرى ٠»‏ وقد تكرر 
ذلك المنظر ودام نجهم سيدنا الذى لم يكن يفارقه هذا التجهم إلا 
نادراً عندما يضاخكه أحد من الخارج » إذ كان يضحك فتبدونواجذه 
الصفراء فى منظر لا يختلف فى دمامته عن التجهم والعبوس . 

وأعتقد أن البلادة نعمة من الله على الإنسان . . ولول أوهب هذه 
النعمة ى ذلك الحين فكيئف كنت ألاق ما أرى وما يحيق بى من مثله . 
أحياناً كانت سحب البلادة تنجاب عن ذهنى فى ومضة سريعة » مثلاً 
عندما أسمع قوهم وعصا سيدنا من الحئة » فأعجب كيف يحمل هذا 
الشيطان ( سيدنا) عصاً من الجنة . . وهل سيدخل مثله الحلة ..؟ 
وكيف تكون جنة وفيها العذاب ؟ . 

وقد بخفف من وقع الظلم أن يكون هناك من يعمل على مقاوته أو 
من ينكره حتى فى نفسه بأُضعف الإيمان . ولكن القوم هناك على العكس + 
بعتقدون أن تعذيب سيدنا للصبيان بتلك الطريقة أمر قريب إلى الجنة ! 

لم أحفظ: 0 اللويج ). . كان ذهنى شارداً متعلقاً بشعاع من الفسبي 
يدخل من كوة بأعلى الجدار » جعلت أتأمل هذا الشعاع وأنمنى أن 
أكون مثل الذرات العالقة به وأن أستطيع النفاذ من الكوة وأطير . 
أبقظنى.صوت سيدنا الأجش من هذا ميان يعر لجرل إل د الفسديي ) 
جلست أمامه متربعاً » ولم يفتح الله على بشثىء . 

-قل : ألف لام ميم . 
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قلت كما قال وسكت » فقال * 

- ذلك الكتاب لا ريب فيه : 

- ذلك الكتاب لا ريب فيه . 

-لا. . . هات الفلقة يا ولد . 

وأخحذدت « علقة حارة » رجعت. بعدها إلى البنت أعرج لا أستطيع 
أن أت قدمى الحافيتين على الأرض 0 أكن لبست حذاء بعد . . وثارت 
ل 
ولكن .أبى قال لى : « تعال يا ابن أمك . 

أل عل لضا لبد ٠ق‏ فيا بت وب قبا اط 
فقد كان الخط مثل « نبش الفراخ خ ؛ وتملوءاً بالأخطاء ف الصباح 

صحبنى إلى الكتاب ودخل عابساً فاستقبله سيدنا متوقعاً منه شرا . 
ان أن لاد نم للك رميدضي سوا ل ل اي + 
أجلى . ولكنه فاجأنى بقوله السيدنا + 
- اميخ , . , أأنت تكسر وأنا أذاوف , 

يا خيبة امل فيك يا والدى . 

م أرد أن أخيب أمل أولادى فى . . ولدى صفوان الذى يدرس 
الآن للدكتوراه قى جامعة بالولايات المتحدة يقول لى أحياناً فى رسائله 
إنه مصدود النفس عن الاستذكار , . وأنا أعلم مكره » لم أقل له يوا 
« ذاكر» بل كنت أقول له إذا رأيته متعباً : أرح نفسك » تعال نلعب ٠‏ عشرة 


طاولة ) ...ورددثت عليه ف رسالة قائلةٌ : تحب تلعب ( عشرة 
طاولة » .؟ 
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جعل أبى يضربتى لنكستى وخيبتى فى ١‏ الإملاء » الذى تحدثت 
الركبان ببراعتى فيه » واليوم تتحدث هذه الركبان عن تلك الخيبة . 
وجعل سيدنا يضربى لبلادى فى « حفظ اللوح » حتّى صرت «١‏ ملطشة » 
للجميع . . ولم أجد صدراً حنوناً غير صدر أمى فى غياب والدى . . كانت 
تقول : ١‏ الولداتحسد ؛ وتجرؤ على مجاببة أبلى - غلى غير العادة - متهمة إياه 
بأنه السبب لأنه كان يباهى لى أمام الاس .حتى حسدوى . . وكان 
سيدنا ياتى إلى منزلنا ويقرا « سورة » فقالت له والدنى : 

- الولد حسدوه يا سيدنا » أليس عندك ما يذهب الحسد ؟ ' 

- عندى » سأعمل له «عملاً ؛ يذهب عنه الشيطان . 

وحسب لا حساباً كلفها مبلغاً من النقود وديكاً أسود كتب بدمه 
وأكل ليضيه . ؛ 
ولكى يظهر فائدة وعمله» تراخى فى محاسيى على عدم الحفظ . 
عو يأل أميصتذ كيا بقفله , . وضار يعاملنى معاملة تصعد إلى المحاسنة 
مع صعود ما تعطيه له وا والدتى » وتببط إذا هبط العطاء إلى درجة الخيز 
المسمى ( بتاو ) وهو يصنع من دقيق الذرة » وكنت حذ قدراً منه إلى 
الكتاب مثل سائر الأولاد » ولم تكن أسرة سيدنا تخبز » إذ كان يكفيها 
ما يأتى به أولاد الكتاب من ( البتاو ) - يكفيها وزيادة » والزائد يستعمل 
كتقود فى شراء أشياء كالفجل: والطماطم والفلفل. والباذنجان المخلل » 
كما كان متبعاً فى القرية . . والباعة يرحبون بالخبز والحبوب ثمنًا لسلعهم 
ويفضلونها على النقود » لأن هذه قيمتها ظاهرة . 

ويوم «سبت النور » من كل عام » وهو'عيد من أعياد « الخناسين ) 
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كنا نحمل إلى سيدنا أشياء أنمن من ( البتاو ) كالبيض الملون . وكنا 
لا نمكث بالكتاب فى ذلك اليوم إلا ساعة فى الصباح نقرأ فيها «حليمة » 
نردد وراء سيدنا بصوت عال فى مرح وفرح : 

حليمه يا حليمه . . . يا مرضعة نبينا 

ونذهب إلى البيوت ونسير فى الطرقات ونعرج على من تخده فى الطريق 
فرحين كل الفرج الانطلاقنا من الكتاب ونحكى. كيف قرأنا وحليمه» . 
وصدى إيقاع أصواتنا بترديد ذلك النشيد لا تزال ذكراه اللذيذة ى 
أسماعنا .ول تكن نعيفك عحاه ول" من هى سليمة برضم ها ثقواد من أنيا 
مرضعة نبينا » شأننا ى ذلك كشأننا ى.حفظ سور القرآن الكريم . 

كانت عملية السحر المقضود بها إزالة الحسد عنى تجرى ف. غفلة 

من أنى الذى يئس منى وتركى » منشغلا بمشروع تنظم الرى فى أرضٍ 
القرية » إذ كانت تروى بطريقة فوضوية يلاق فيها الناس عنتاً شديداً 
ويقوم بينهم نزاع ومشاجرات تبوى فيها ١‏ النبابيت ٠فوق‏ الرقؤوس . وكان 
المشروع وهو تنظم الرى ببئاء سدوذ وفتحات فى الترعة » أمل الناس قى 
الخلاص من متاعب الرى ومشاجراته . وقد تكفل ألى بالسعن فى تنفيذه » 
وكان أهم عامل فى هذا التنفيذ جمع مبلغ كبير يعطى للمهندس . 

وبانشغال ألى بالمشروع مع يأسه من « فلاح » وانشغال ميل 
بالسحر والنصب غلى والدتى والمهادنة فى معاملتى - شعرت بالأمان من 
الذعر الدائم » فعاد إلى عقلى الذاهب » وسعد لى والدى عندما استعان 
فى فى كتابة قوائم بأسماء أصحاب الأراضى الزراعية وجمع بعض الأرقام 
وها » فوجد ىمعا ليس شل (عبد لين ) الى ملل أل 
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المضرية خنيبة أمل الذى يستعين به . . وسعدت أنا كذلك بعودة حنانه 
. وتقديره وبالشعور بأأى مهم . 

ثم جاء اليوم الذى فيه تشفينا بسيدنا » أنا وبقية صبيان الكتاب » 
وكلمة « صبيان ) هذه مرادفة لكلمة « تلاميذ » الى تستعمل فى المدارس » 
وواشوقاه إلى أن أكون تلميذاً . . 

يوم تحدثت به الركبان فى كل مكان » وظل ما جرى فيه حديث 
القوم فترة من الزمان ‏ امهم سيدنا بأنه عمل سحراً يفرق بين المرء وزوجه » 
ولا أعرف كيف حدث ذلك ولا كيف كشف أمره وأبلغ العمدة بفعلته » 
ولعل من قصد إيذاءه بالسحر شكاه إليه » وكان العمدة متفقهاً فى 
الدين « جاور » فى الأزهر بضع سنين . | 

أمر العمدة » فأ سيدنا وطلى وجهة بمعجون الجير ؛ وأحضر حمار 
أعرج أبتر » وأركب سيدنا عليه « بالمندار » أى جعل وجهه إلى الخلف » 
وسار الحمار بطيئاً يطوف البلد » ونحن الصبيان - وراءه نزفه بنشيد 
أذكر منه هذا المطلع : ' 

«غضب الله على السحار ( 

ونقرع الألواح بعصى صغيرة فى أيدينا ونحن نرفع أصواتنا بالنشيد 
سعداء فرحين فرحاً أكثر من فرحنا بنشيد « حليمة » . 

وكان وقع هذا الحادث على الأهالى مختلفاً ؛ بعضهم قال إن الرجل 
يستحق ما جزى له ء فهو ساحر زنم » وهذا جزاء أمثاله . والبعض الآخر 
أشفق عليه واستنكر الطريقة التى عوقب بها » وتسناءل المعارضون : لو 
كان سيدنا من إحدى العائلات' ف البلدة . . أكان العمدة يصنع به ما صنع ؟ 


ذلك أن بلدنا كان مكوناً من أسرات مثل قبائل البدو ليس بيئها 
تفاوت كبير ؛ حتى أسرة العمدة لم تكن أكبر ولا أشد من غيرها » وهذا 
كان ملزماً أن يمشى على الصراط المستقم أما سيدنا_فليس له ظهر 
بحمية ؛ لأن آباة هاجر إلى البلد ولم يخلف إلا إياه وحيداً . 

والعجيب أن الناس - بعد ذلك - عطفت على سيدنا وم تغير 
معاملها له » سواء الموْ يدون والمعارضؤن - ولعل الأولين زأوا أنه تال جزاءه 
وانتهى الأمر » أما الآخرون فهم نتعاطفون معه وربما زادهم عطفاً ما 
حل به . ولم يخل الحال أن يقول قائل : ولاذا هذا الشيخ بالذات ؟ أليس 
فلان وفلان وفلان يزاولون السحر؟ وقد خاولت أنا أن أفعل شيئاً من سحر 
فوقعت فى موقف لا أنسى ما لقيت فيه من خزى عظم . 


حب وسحر .| 


يدعونا السياق الذى انتبت به الخطوة السابقة إلى أن نتقدم فى 
الزن سين بو مريعلة لطاب علق أن ممر.-. - إلى ما قبل ذلك 

لم يكن «سيدنا» ال أركنه. ‏ العيدة مار 2 
صبية الكتاب يزفونه مرددين : غضب الله على السحار . ل يكن وحده 
ف البلد التدى يزارل السحر ؛ ققد كأن السحر منتقراً + وظل منقياً 

فى القرية . وكان. مجراه بين قلة من ١‏ الفقهاء » ترتزق منه كما ترتزق 
من تعلم القران. وقراءته قى البيوت واماتم ؛ وتر وج بضاعتهم بين جمهرة 
الناس العائشين ق لام الجهل والأوهام » ونسمع ممن يحبون أن يثيروا 
الانتباه إلى أعاويثيو أو عق تستاثر بهم التخيلات الوهمية - نسمع 
كثيراً عن فعل السحر فى كثير من مجارى الأمزر بين الئاس » وكان 
هناك جانب خاص يجرى فيه التعامل: بين الساحر « والزبون » الذى يكون 
إما عريساً « مر بوطاً ٠‏ عن عروس ويريد حل الربط » وإما - قبل هذا 
من يريد أن يكيد للعريس لأى سبب من الأسباب ؛ فيلجاً إلى ساحر 
«يربطه ). 


ولا أشك فى أن الأمر ى الربط والحل كان هداره على أسباب 
3" م 
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غير السحر » قد تكون جسمية وقد تكون نفسية : نبيبية أو توهمية يكون 
ها فعل معروف عند علماء النفس أو الطب التفسى . 

دم يكن يبمنى شىء من ذلك » وم أشغل فكرى به طبعاً » بل كان 
على عدا أن نجرى ورائى فتاة 9 . وأصارحك بأن هذا الحب 
كان عغوبيا بالرقبة الفربرية وات عنت أعقد أن هلكا مسألة يديبية ىن 
كل عي ان بعل وابرأة باعيارها رجلا رإمرأة ... كل اما خناك فيا 
لا يبدو كذلك أن الرغبة الغريزية نتسامى » أو تؤجل إلى وضع مشروع . 

والمحقق .أن رغبتى لم تتسام فى ذلك الوقت وم يكن أمل فى زواج » 
كنت أريدها « تجرى ورائى » كما قال لى « الشيخ الصغير » الذى 
كان مراهقاً مثل؛ كان زميلا لى فى الكتاب ونحن صغيران » وقد ٠‏ تخرج ٠‏ 
وهيأ نفسه لكى يحترف ١‏ الفقهنة » ويصبح «سيدنا » . 

اعطالى « الوصفة ) وهى منتزعة من كتاب سحر مطبوع » ومدونة 
تحت عنوان« وصفة مجربة جرى الحبيب وراء الحبيب ٠‏ واحضر لى 
ما يازم لعملية السحر » وكان أهمه الحبر الذى يكتب به » وهوليس 
حبرا عادياً » بل هو يصنع من مواد معينة تمزج وتنقع فى الماء . ثم يكنب 
به ه التعزيمة » » الى تأمر ه الخادم » وهو عفريت من الجن أن يحضر 
١‏ المطلوبة » بحيث يجعلها نترك كل شىء وتأى سريعاً إلى « الطالب » : 

« الوحى الوحى » العجل العجل » الساعة الساعة ) 

هكذا تخم « التعزيمة » » حتى يصدع ١‏ الخادم » بما يؤمر به 
وينفذ ق الحال . 

وقد عرض على « الساحر الصغير » أولا أن يقوم لى بهذا العمل ؛ 


إرفا 


3 رفضت معللا يلق أ أريد أن سم 00 
يم اسمها اام أن عدم ال ديا أو تلاقعها لير 

.قاسم أمها مقطوع به » أما أبوها فربما لا يكون أباها فى الحقيقة ! . 

00 الثمن الذى تقاضاه منى الساحر الصغير كمية من الحبوب 
نحو نصنف كيلة سرقتها من «مخزن الغلال » قف منزلنا . . وهكذا 
رأتتى سارقاً وساحراً معاً » فليكن .. فى سبيل المحبوب . . اضطرب 
قلى حتى كدت أسمع صوت نبضه » ولكن طيفها خفف عنى وشجعنى ! 

واخترت لاجراء هذه « العملية » مكالاً غير مطروق فى الطبقة 
الثانية من منزلنا » وهو « مقعد ) أى غرفة فى أعلى المنزل » هكذا تسمى 
حجرات الطبقة العليا فى- بلدئا » وتنطق بالألف لا بالقاف «مأعد:. ٠‏ 

وما شرعت فى العمل حتى دق باب ١‏ المأعد » فيضت مرتيكا + 
وحاولت إخفاء ما معى » ثم فتحت الباب ودخل ألى . . . لحظ ارتباكى 
وتخير لونى » فشك . . وجعل يفتش بنظره حتى وقع على ورقة تناوها وقرأها » 
ثم قال ساخراً : 

- ومن هى يا ترى . . ؟ 

حمدت الله على ألى لم أكن كتبت اسمها بعد. . تسمرت فى 
مكانى » والعقد السالى ٠‏ 

قبحك: محكة صفراء آسفة ساحرة » وتركى. واتصضرف.... آه 
ما أصابنى . . لو - بدلا من تلك الضحكة - صفعنى قلماً ! لو بدلا 
من أن ينصرف هككذا ضربنى بكل ما طالته يده ولو شج رأسى ! 
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ولكنه لم يفعل . . . بل أكثر من هذا لم يفض إلى أحد بالسر . . 
فلم أشاهد على وجه أى أحد » للا حتى والدى » ما يدل على أنه عرف 
شيئاً . . وتجنبت لقاء والدى مدة طويلة » فإذا اضطررت إلى لقائه 
تكنست رأبى . . وكان عو أيضاً يتقاقل ع وبملق 'كأى غير موجوة . 

فأرقى ذلك » ووجد ضميرى المجال خالياً له » فأخذ يحاسبنى 
حساباً عسيراً . . كيف فعلت هذا ؟ هل هذا يليق ؟ أتسرق. وتسحر ؟ 
ولن تسحر ؟ لحبيبتك ! وماذا تريد منها يا فاسق ؟ , . يا فاشل ! 

اعترضت : هل أنا فاشل ؟ 

أجاب ضميرى : نعم فاشل ». إنك تعإنى من الحب ما تعانى » 
ولكنك لا تجرؤ على أن تعبر عما تشعر به لمن تحبها . . تتخيل فى غيابها 
أنك ستفعل كذا أو تقول كيت » فإذا كنت أمامها أصابك البكم . . 
لا تفعل إلا أن تنظر إليها كالأبله ! 

- وماذا تريد أن أفعل ؟ ألست متناقضاً فى تأنييك لى ؟ 

دلا ء الث ل تفهملى ‏ ايض كل الب متحونا . 

وجدها قضية عويصة *وإرادق فييا ضعيقة #إيل مفقودة + اكتفيث 
بأن أحب من بعيد حباً لا أمل فيه » ظل قلى يرف له زمناً طويلا» 

وانعكست بعض ملامحه فى بعض ما كتبت من قصص . 

م تكن محتجبة عنى » حتى بعد ما تزوجت ء فلم يكن فى قريتنا 
حاب ) بامكئناء يعض ترفيات « الأعيان » الآتيات من خارج البلد ١‏ 
ولكن الاحتشام كان أفعل فى الصيانة من الحجاب » والاحتشام ف 
الملابس السابغة وفى الحركات والكلام . كان ذلك الاحتشام يقف حائلاً 
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بيقف وبينها أو بينى وبين البوح ها . . حتى العيون لم تكن تستطيع أن 
تتواجه . . القلوب فقط هى التى لا يقف بينها حاجز » أقصد التيار الذى 
يسرق: بون القلب والقلب الذى يدل عليه إحساس . . إحساس فقط . 
يتمثل فى أشياء كثيرة بسيطة كتحية » أو لمسة عفوية » أو مداعبة مهذبة . 
أو رغبة فى مخالسة قد تطول وتلغى الزمن لم أكن أراها مع أمى 
حتى ١‏ أتحشر ؛ فى المجلس على كرهى لمجالس المع ته 
دون قصد » لعل ألى لحظ ذلك أو رأى جلوسى فق ف الدحليز 4 مهن ؛ 
فنادائى من ١‏ المندرة » الى مجلس فيها ووقفت: أمامهة ملببا دون أن 
يقول شيئاً » فجلست إلى جانبه دون أن أقول شيئاً . 

وقد لااحظت حدفيما بعد - أن القرى: الى كان فيا إقطاع أو :تفاوثت 
بين الطبقات يسود فيها الحجاب بالنسبة لنساء الأسرة الكبيرة أو الاقطاعية ظ 
من هذه القرى قرية. كانتتحكمها أسرة مهأ العمدة وينها شيخ الخفر: » 
وكان لهذا سلطة تلى سلطة العمدة » ومنها عضو ف البرلان وفدى فى عهد 
حكم الوفد » وعضو آخر حر دستورى ى. عهد حكم الأحرار 
الدستوريين . كانت الآبرة تحدكر السلطة كما تحتكر امتلاك الأراضى 
الواسعة . لم. تكن نساء هذه الأسرة حتى البنات الصغيرات يسرن على 
أرجلهن فى الطرقات 'ء بل كن يركبن السيارات » والصورة امثيرة للدهشة 
هى هذه : (سيارة البيه قادمة وفيها مو حريم » وعلى كل السائرين 
أو الواقفين أُوْ القاعدين فى الطريق ان يقفوا بحيث تكون وجوههم 
إلى الحوائط . . حتى تمر السيارة ! ّْ 

عنما خيرث ورأت فى تسم « ألف ليله وليلة نه وقس دير كاير ) 
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أن كيد النساء يغلب كيد الرجال » النساء اللائى تقفل عليهن الأبواب 
ويقف على حراستها « الأغوات » ساء ظنى بنساء تلك الأسرة » وقد يكن 
مقللومات , 

أن الذي عيرق وليل أنكارى هنا طويلا فهو مقارنة احتشام نساء 
القرية بما رأبته فى المدن من أصباغ على الشفاه والخدود وثياب ضيقة 
تحدد معالم لجس وتبدو منها السيقان - السيقان فقط فى ذلك الزمان- 
. ثم التكسر ق الكلام و« التقصع ١‏ ىف الحركات ا المقارنة 
تين بأن هؤلاء « الحضريات » لابد منحرفات . أو مرة رأنيك الأخمر 
على الشفاه كانت فى ١‏ المدينة ) عاصمة الفيوم » فى حي لا السلبية » 
الذى كان فيه «البغاء الرسمى » وقد مر إن هناك من أرافقه من شبان 
القرية . ذهلت من وقاحة النسوة وعرى معظم أجسادهن »؛ وشعرت 
بالاشمئزاز : 

وشيئاً فشيثاً - خلال حياق فى المدن - تعودت على أن ذلك أمر 
عادى لا يدعو إلى إساءة الظن » وإن كنت ظللت أنفر من الأصباغ . 

ويوما سمعت والذى بعد عودته من القاهرة يقول ما معناه لمن سأله 
عن مر : كل شىءق مصر عظم » إلا تبرج النساء . . فهذا ثبىء يدعو 
إلى. الأسث لضياع الدبين ' 

0 ثم طكرثك ذلك وأنا مدرس فى «قنا » إذ قامت مظاهرات من الطلئة 
اراب عن الفرح بمناسبة « وفدية » لعلها زواج مصطفى التحاس 
زعم الوفد ورئيس الوزراء » وأبيح السفر بالمجان فى القطار لوفود 
الهنئة » وسافر بعض الطلبة » وبعد أن غادوا سألت أحدهم : هل 


7" 
أعجبتك مصر ؟ فأجابنى بما أذكر نصه : 

« مصر حلوه جوى يا بيه . . بس النسوان جلللات ( قليلات ) الحيا 
جوى . . ) 

بعد هذا الاستطراد أقول : 

تحول حبى لتلك الفتاة - بعد حادثة الشروع فى السحر - إلى حب 
للحب . . فلم تكن له غاية إلا ذاته . . حتى الزواج لم يكن فيه أمل » 
فقد تزوهجت هى » وكان أبى: يعدنى للحاق بالأزهر » وأمامى مشوار طويل 
حتى أكون من علماء الأزهر - كما يريد الوالد - وأتزوج: على سنة الله 
ورسوله » على أن كون الفتى طالباً فى الأزهر لم يكن بمنع - عادة - من 
ان يتزوج الطالب فى البلد » وتعيش زوجته مع اهله » ويعود هو إليها فى 
الإجازات » ولكن أخى الأكبر الذى سبقنى إلى الأزهر كان هو « حيوان 
التجربة ) ٠:‏ تجربة زياج وهو طالب وإخفاقه فى الدراسة وانقطاعه عن 
التعليم : وكاق. طيسا ألا ماكر العجرية. مسي + وكتك لمق أن أتزوج . ' 
مثله » وحسدته قى نفسى » وغرت منه » وشاركت فى مظاهر « الفرح ١‏ 
وأنا غبران حزين . 

ا كنع أطلى القيب مك بد الله .وأختار الواقع . . احمده على 
أن مصيرى لم يكن كميضير الغى. الذى مكث ف القرية يعانى الصراع 
بين ما اكتسبه م٠‏ من العلم والحضارة وبين واقع القرية . كانت الدعوة . 
الفضلة عند والدتى التى تدعوها لى قرفا : أتمنى ألا يجعل الله لك عيشاً 
فى هذا البلد . واستجاب الله دعاءها » ولكنى أخن دائماً إلى مسقط 
رأبى وإن كنت لا أستطيع أن أمكث فيه إلا أياماً معدودة ٠‏ كرا 
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ماترأووق أمشة أن تكون قريى من نوع «١‏ الريف » الذى نسمع عنه فى 
البلاد المتقدمة وأقهم ها ولو يعن النترات . والإسن, الى شغلت: بترية 
أولادى الخمسة والكفاح من أجلهم عن أن أفعل شيا لقريق 

ونعود إلى الحب بعد هذا الاستطراد الآخر الذى فرض نفسه ء 
فأقول : ا 

الغريب أنى لم أشعر بعداوة أو بغض للذى تزوج حبيبتى » بل على 
الى + اقذلاته صَِدناً ؛ واتعكس عليه وى لها . . ومكنتى 56 
الصداقة من أن أراها كثيراً » وهذا كل فا كيت أريد .وز 0 
الزوجان إلى القاهرة ونزلا عندى وأنا طالب فق الأزهر ليحت هما جداً: 
فرعت لما » وزرت معهما السدة زنب وسدنا «العحسون, رياف ألقل 
البيت » ولم أكن أنشط إلى فثل هذه الزيارات » ولكن ى صحبتهما . . 
الأمر كان يختلف ! 

ما كان أسعدنى فى ليال قضيناها فى سمر . .. كنت أحدث الزوج 
وهى على مقربة منا » واردد قى نفسى « إياك اعنى فاسمعى يا جارة ! ) 

وإذا عكر علينا الصفو آخرون يحضرون مجلسنا اكتفيت بالنظر 
وهى. تأ إلينا بأدوات الشاى + «وابور الخاز » والبراد والأ كواب . 
إلخ » فإذا. شرفتى القوم بتنصيى « سلطاناً » للشاى . . أى أباشر صنعه » 
أصبه من البراد إلى الأكواب ثم أعيده إلى البراد » ثم أصبه . . وهكذا عدة 
مرات وأنا أعلو بمستوى 'البراد عن مستوى الأكواب فيحدث صوت 
الانصباب إيقاعاً يكمل جو ١‏ السلطئة » ويعلو الحياب الكئوس 
ثم أدفع الأكواب إلى من يوزعها على الشاربين. .إذا كان ذلك فما 


5 


اسيل بتناول ما يلزم لهذه « السلطنة » من يدها وتباذل مالا بد منه من 

بعض الكلمات 

سي مني الحذبثك والنظر ») 

وعندما أرقد متبيئاً للنهم بعد ذلك أستعيد ى مخيلتى كل ما كان . . 
وأستمتع به مرة ثانية 5 

وكانت فى حياقى ثلاث لحظات سعيدة جدا ؛ تأق ثلاث مرات 
ل العام : عندما أعود إلى القرية فى اجازة عيد الفطر » وإجازة عيد 
الأضحى » والعطلة الصيفية » فما إن أغادر ظهر الحمار الذى أقلنى. 
من محطة القطار إلى انل » وأجلس بين الرجال فى « المندرة » حتى يأنى 
من يسر إلى : ١‏ كلم » فأقوم وأدخل الدار لأكلم . . فأجدها . . جاءت 
أول من جئن من الجحارات لتسلم على . . وهى تضع على يدها طرف الشاش 
: الذى تختمر به « حسب التقاليد » ولكنى بار لاتيم 
الشاش . . على أن طرف الشاش لم يكن يثبت على اليد . . 

تلك أيام خلت . . وآه لن تعود ! 


“ذتزوججةهب رز صذورمن 


بين المدينة والقرية 


كان « كتاب سيدنا » مهد البؤس بالنسبة لى ى سنوات خياق 
الأول » فى الطفولة وما بعدها » كنت أسمع عن شىء يوجد فى قرية 
مجاورة. أقرب إلى الحضارة من قريتنا » ومن أهم معالمها مرور القطار بها 
ووقوفه فى . محطلها » ذلك الشبىء اسمه « المدرسة ) التحق بها واحد فقط 
من أبناء قريتنا » وصار بعد من ضباط الحيش . كان « بيضة الديك » 
فى البلد إذ لم يتعلم أحد منها قبله فى مدارس » وكنت التالى له من أبناء 
القرية فى التخرج من معهد عال .. ' : 
كان ذلك «التلميذ ) يحدثنا عن المدرسة و ١‏ الافندية ) الذين 
يعلمونهم فيها فيثير فى نفسى الشوق إليها الت لمات وال و السيات» 
و« الإملاء » وم امحفوظات » و١‏ الأشيا » تبهرف وأود لو أتعلمها .واه لو 
أحين أنا ما بحسن هو إثقاد مثل هذا الظيد + 
مصر العزيزة لى وطن وهى الحمى وهى السكن 
#متشع يري مور ل عل الاق ازور : واقع الكتاب الذى ليس 
فيه غي ركتابة ( اللوح ) وحفظ ١‏ اللوح ). . واين هذا اللوح « الصفيح ) 
الصدىء من « لوح الاردواز» الأسود اللامع 'ذى الاطار الخشبى المصمول 
الي معن انعا عبن ل اللدوة اصع ملونة جميلة خاصة به ٠‏ 


لضن 


ا 
والذى كنت أراه مع ذلك التلميذ السعيد الحظ . 

وأين «وسيدنا » ذو الجلباب الذى لا يخلومن بعض « الرقع » والعباءة 
الملطخة والعمامة الى لا تعرف الماء والصابون » والملامح الغليظة والسحنة 
المتجهمة الكريءبة - أين هذا من « الأفندى » الذى رأبته عندما تسللت 
يما إلى المدرسة قى صحةٌ ذلك التلميذ . . . هريت: معه إلى متاك 
فير كل شىء هناك . . الجاوس على مقعد لا على الأرض ؛ والدرج 
عليه الدواة البيضاء مملوءة سن البو » لا كالذى نستعمله من منقوع 
« زهرة الغسيل )و المي ى, نا إنه لا يلبسس البنطلون 
والطربوش مثل الأمور ويكيل الثياية . . وها بابس جبة وققطا تظيقين 
جميلين وعمامة صغيرة ناصعة البياض ملفوفة حول طربوش أحمر له « ذر» 
ررق ويلبس « جزمة نصف رباط ).ع اليه آخر غير ١‏ مركوب ) سيدنا 
المرصع « باللوز» والذى يتردد دائماً عل « الإسكاق عض يضع فيه 
+ لوزة «خل خرق جلديد أو يستبدل رقعة بأخرى متبرئة. 

ولا علم أبى بنباً تلك الرحلة لا منى عليها ف ثثى من الرفق . إذ اهم 
بأن يفهمنى أن مستقيل أحسن من تستقيل من دلوق مثل هذه المدرسة » 
وهو هناك بالجامخ الأزهر ١‏ مصر » أم الدنيا و حيث تكون هناكعالاً 
كببرأوشيناً من شيوخ الأزهر الم ألق بالا إلى مسألة « المشيخة » هذه » 
فلم تكن مما أتطلع إليه » » بل لعلها غصة فى حلى » » بل كنت أتطلع » 
بل أشتاق إلى « أمالدنيا » مصر العزيزة. لى وطن . . إلخ » وثما شوقى 
إليها فيما 0 الى سبقى إلى القاهرة والأزهر . 
قال.لى فا قال : نهم يأكلون هناك أصنافاً شهية مثل الحلاوة الطحينية 


ب 


والرغيف الأبيض «الفول المدمس والطعمية » وكانت هذه الأصناف 
شحيحة فى القرية كا لالطام اليومى” النائي هو (١‏ البتاو ٠‏ و « المش » 
والجين المتزروع الدسم . وكانت أصناف أخرى ذاتقيمة تك بعض 
الأحيان » مثل البيض والجين ( أبوخيره ) - هكذا يسمون قى بلدنا الحبن 
المصنوع من اللبن الكامل . وفى أحيان أخرى وخاصة وجبة العشاء كان 
الطبيخ والدجاج أو اللحم . ْ 
ولريكن ذلك كله باقر الناس: . كنت أرى بلغال لا كاوق 
يأكلون غير « البتاو » و « فحل البصل » » خرجت إليهم يومأومعى رغيت 
قمح » فبهروا . . وتلقيت نظراتهم المتوسلة بشىءمنالكرم . . أعطيت لكل 
مهم قطعة من الرغيف » فنبذوا البصل وجعلوا ياتدمون « البتاو » بخبز 
الفمي:, 
5 مرة الحوار الآنى. بين صبيين كنت ألعب معهما » كانمع 
أحدهمارغيفقمح » فتحلبريق الآخز وقال له : 
-من أين لك .هذا ؟ 
- أبى مريض رأمى خبزت له أرغقة . 
- طيب » هات لقمة 
2 خا 
هات ونا عنما يمرض أ أعطيك. | 
كان «الطبيخ الأحمر )شيعا بتحدث به من بظفر بأكلة منه منزل 
أحد « الأعيان ) 59 هذا ١‏ العين») قد تزوج بامرأة من « البندر » أما 
الطبيخ فى سائر البيوت فهو أبيض لاتدخله ظماطم ولا« صلصة » والطماطم 
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تطبخ مع الأرز كصنفستقل . 00 
وكانهناك صنف من الطبيخ يصنع دائماق الماتم لاكل « الفقها , 
الذين يقرأون القرآن فى امام » ذلك هو « الكشك » وتشتق منه كلمات 
مال التي شلك ع بويقال .أن يطل عبن الوائد : «يكشك » - فعل 
مضارع من كشك ( بتشديد الفين ‏ - وهو يقابل كلمة ( يشبح ) فى 
اللهجة القاهرية . 
ومن النوادر التى يحكونها أن ٠‏ فقيهاً » فقيهاً ؛ أعمى اتفقمع زميل مبصر قبل , 
أنيجلسا إلى مائدةى وليمة أنينطق له اليف الأول من اسم كل صنف 
على المائدة حتى لا يفوته شىء من الأصناف .وق. خلال معمعة الأكل قال 
المبصر فها قال تنيياً لزميله الضرير : كاف » فلع عبتم الضرير بهذا اللبى 
ندا بالكاف ظنًا منه أنه كشك '. ولا علم بعد أن المائدة كان عليها 
( كنافة » قال لصاحبه معاتباً 
-لاذا لم تقل لى ؟ / 
-.قلت للك كاف . 
- أما كنت تقول : ١‏ كرفع و؟ أى ا مرقوطة إ 
وقد ظللت زمناً طويلاً أتذ كر الماتم والموقوالقارئين علق أرواحهم كلما 
قدم لى طبيخ الكشك فأعافه . 
: مامه 
كان تالخطوة الثانية ف طريق الأزهر أن لحقت بأخى الأكبر - 
الذى يسبقنى دائماً فيما يعدكاله أبى كى نكون من العلماء الأجلاء - فى 
كاب الشيخ ونيس بمديئة الفيوم - عاصمة الإقليم - لأن هذا الكتّاب 


وم 


له صيت فى المديرية » يقصد إليه الطلاب من مختلف القرى ومن المدينة 
نفسها » وكان الشيخ ونيس رجلا صالحاً طلب العلم فى الأزهر ولكن شوطه 
لم يصل إلى شهادة ١‏ العلمية » وقد فهمته أو فهمت شيئاعنه بعد أن كبرت 
وأعملت فكرى فى بعض خصائصه » وما كان يقال عنه . كنت أرئن 
صينية الإفطار الى تقدمله يوسا فق ساحة الكتّاب المفروشة بالحصير » 
ما عدا مجلس الشيخ الذى كان مفر وشاً سجادة نظيفة - كان الفطور 
دائماً مكوناً من خبز جاف « ميلول » ملفف يمنديل نظيف وصحن فول نابت 
عليه قليل من الزيت: ولبموثة مشقرقة شقين يعصرها حل القول. النابيكة . 
وقالوا إنه لا يأكل اللحم مطلقاً . وفها بعد استنتجت من هذا ومن قرائن 
أخرى أنه نبائى يحذو حذوأبى العلاء المعرى . ومن هذا الحذو أنه لم 
يتروج بعد الروسة النى توفيت من ومن بعيد وقالوا إنه متروج عن وجلية » 
واليا متف من لأكل الليضي . . وكان الشيخ لا يضرب الأولاد بنفسه » 
بل يأمر بضر بح عدداً من العصى يعينه + لي ينوع » العريت بالنتفيل + 
والعريف هنا ليس كما عهدناه ف القرية ولد ع 08 ذا شخصية 
من صديان الكتافت ؛ واعما هو « فى » مساعد يشبه ١‏ المعيد » فى الجامعة . 
وكانت للشيخ ونيس مكانة دينية مرموقة فى المدينة ول يكن يحترف 
قراءة القرآن » بل كان إماما وخطيباً لمسجد « الروبى » المشبور بالفيوم . 
اصطق أ لاصطحابه فجر كل يوم إلى المسجد » كان بل عن الاي 
الثالى حيث يسكن إلى الطابق الأرضى حيث ننام ونعيش فلم يكن لنا مسكن 
فى الخارج » وينادى أختى الذى بنبض: بسرعة وهو فى منتبى السعادة » 
ويزافق الشيخ » يمخمل نا جد عن كنب ونسستات. : فقا تحال أنه تانيع 


احن 


حمل نعله ونعل الشيخ وهو كذلك فى منتهى السعادة » وكان أشن يووا 
لهذا الإيثار » وكان هو يفخر به » ولكنى لم أكن أغبطه عليه - كانت إلى 
تطلعات أخرى غامضة فى أعماق نفسى ٠‏ أريد أن أتعلم وما أرائى أتعلم . . 
فليس فى الكتاب غير حفظ القرآن الكريم . .مع كلية ته عل . 
« اللوح ) وقراءها مرات كثيرة مع هز الراس علامة على الاستيقاظ أو 
حشية النوم ٠.‏ فإن ول أحدنا عن هذا ( اهز ) نبهه العربيك بطرف العصا 
الى قالوا لنا إنها من الجنة ! وكان بالكتاب بئات أكثرهن ضبريرات 
يجاسن فى ركن قريب من مجلس الشيخ الذى يباشر تحفيظهن القرآن 
ويدرب بعضين على القراءات والتجويد . ول يكن للعريف الشاب شأن 
معهن كشأنه مع الصبيان . 

كان كتاب الشيخ ونيس ع معهداً .للقّراءات » فكان الرجل 
٠‏ أستاذاً بحق فى القراءات السبع أوالعفى , . وكل من « ختم » القران » 
أى أتم حفظه ؛ يبدأ فى تلى دروس القراءات من الشيخ » ويتمرن عليها . 
بالقراءة التطبيقية مثل ما. نسمعه الآن من محطة القران 

وكان الدور الأرضى من منزل الشيخ يشمل ساحة الكتاب الفسيحة 
المفروشة بالحصير » وحجرة فسيحة أيضاً تحشد: فيها صناديق » لكل 
كيين ؛ أى ليس من الممديئة ؛ صندوق يضع فيه أشياءه كلها ؛ 
على أن الغرباء الأغنياء كانوا نتخذون مساكن .فق السشارج 0 هناك 
ساحة أخرى تقع بين الغرفة والكتاب للجلوس والنوم 5 واحداً بجانب 
الآخر. 

' كان ذلك صورة 5007 الجامع الأزمر » حتى المقيمين: فيه 


م 


كان يطلق عليهم لفظ « المجاورين » مثل طلبة الأزهر . 

وكان أهم ما فى صندوق وصندوق أخى خبز قمح مجففاً وكشكاً جافاً ؛ 
وتلك هى «١‏ الزوادة » الى تعد لنأ كل أسبوع » تأحذها صباح السبت 
مغادرين القرية إلى المدينة ٠‏ ونفرغ مله يوم الخميس عائدين إلى 
القرية نبل الخبز الحاف أو ٠‏ نقرمشه ٠‏ كل حسب مزاجه وأقدمه بالكشك 
جافاً أو منقوعا فى الماء . وق جيب لحن « مصير وفنا ) رعو عشرونا قرشاً 
فى الأسبوع وكنا فى بعض الأيام نت تسقى سكا شري أرمقاياً قرش وح : 
وكان دائماً من ١‏ البلطى ) الذى-كانت بحيرة قارون مقصورة علية » 
وكان ما نشتريه صغير الحجم بطبيعة الحال ٠‏ وكنا تقتصد فى بعض 
الأحياك نصف القرش ونشترى بالنصض الآخر السمك العمقير. ع 
المسمى « بسارية ) . 

. ( خخبر القمح ؛ من 90 ( البشرقة ) بدلاً من (١‏ 0 
. الذى تشرق به الحلوق. » ويشبه بطعمه كل ردىء مما يؤكل 
امي اا و يو اد امايق الب 
نسعد بأكله فى. الصباح بدلاً من الكشك . 

وكانت « البشرقة » العظيمة « سلطانية» تالى من البلد. يحملها 
أى فرد من أهل القرية آت إلى المديئة وخاصة يوم السوق « الثلاثاء» , 

السلطائية ملففة بقطعة من ثوب قديم مسحكمة الغطاء تحتوى عل 
دجاجة محمرة ترقد فى أحضان أرز مفلفل . . وكانت جدق -أم أمى - 
تأخذ السلطانية من ابنتها - أمى - وتذهب بها إلى القنطرة التى يعبرها 
اوري الما بلي حل لصيل با ا 1 


لوكا 


إلى المدينة كى ماحل هذه السلطانية لأولاد الحاج حسان خضر. 

كان المرسوم لطريقنا فى الذهاب الاياب أن تركب 9 من 
قريتنا إلى القرية المجاورة الى يمر ويقف بها قطار السكة الحديدية 
الضيقة امحلى الذئ يعمل فى داخل المديرية .وكثيراً ما مخالف هذا « المرسوم » 
لنقتصد اجرة القطار » فندعى انه فاتنا ول ندركه ؛ ونغذ السير بالحمير 

إلى المدينة ؛ ويفرح بذلك مرافقنا الذى .يعود بالحمارين » إذ يتاح 
له أن يرى المدينة وه يسم ) فيا . وهو بتواطاً معنا ويقسم - عندما ' 
يعود - أن القطار قد فاتنا تحقاً ٠‏ . ويستسلم أبى للأمر الواقع » فد كان 
المطلوب أن يعود الولد بالحمارين سريعاً ليعمل فى نقل السباخ عليهما 
إلى الحقل » ولكن ما باليد حيلة . 

كنت ف تلك القترة سيدا بأشاء » وشقيً بثىء خنى فى نفسى » 
كنت سعيداً بالتنقل بين القرية والمديئة » أعود إلى الأول فألتنى بالأهل 
والأحباب على شوق » وأمشى بين أهلها فى خيلاء « البندرى » الذى يلبس 
الحذاء « الكاوتش » والجلباب ذا ١‏ الياقة » والأساور» بدلا من الجلياب 
الفلاحى ؛ وعلى رأسه « الطاقية » المننى إطارها إلى أعلى . 
بأعيش لخمسة أيام أوستة من الأسبوع فى المدينة حيث أشاهد 
ما فيها من اسباب الحضارة وكانت تببرنى الشوارع الواسعة والبيوت العالية 
ذات الطبقات المتعددة » وقد عجبت عندما حننت يوماً إلى أن أجول 
فيها بعد ماءكبرت وبعدت عنبها زمثاً طويلاً . :ركبت عربة «حنطورة 
فحققت ببذا أمنية كانت عزيزة المنال فى الصغر » زرحت أطوف يهدينتى 
الأول مأخوذاً بالذكريات » ولا مررت بالشوارع التى كانت تببرنى بسعتها 


0 


وعظم عانيا وحدتا أشاء تقرلة ضفيلة . . أقزاماً بالنسية إلى عمالقة القاهزة . 
وكانت يوماً كالعمالقة بالنسبة إلى 5 القرية ! 
وكثيراً ها كنت «أزوغ » من الكتاب وأقصد إلى مكان قريب من 
سكة الحديد الضنيقة » حبى إذا مر القطارجريت بحذائه وتعلقت« تشعبطت» 
به » فإذا اقترب منى ( الكمسارى ؛ .هبطت مسرعاً . 
وف أيام الحر كنت أقصد إلى تزعة كبرة كانت تسمى #ابخر 
الحواتم » ونزلت بها أسبح ما أشاء ويسبح ١‏ ميكروب البلهارسيا » يجسمى 
مايشاء . حل عل 30 قري يا سنا سن ملكتب 
إذ كان سيدنا يكتب على سيقاننا بالحبر والقلم الغليظ » حتى إذا عدنا 
ى اليوم التالى كشف علدنا « لكى يتأكد من وجود :الحم » الذى لم 
سه لاه ...و" أدرى ماذا كان يحدث إذا استحم أحدنا 2 المنزل 
وامحى مر . لعل أهل الصبى كانوا يبلغون سيدنا بذلك » على أن 
الاستحمام ف فى المنزل كان تأدرا . 
وق جولى بامدينة على « الحنطور » كبيراً قصدت إلى ٠‏ بخر الحواتم » 
فلم أجده . . . قال لى الحوذى : (أوه. .يا فندى.. ما اتنقل من 
زمان !» فتذكرت أغنية كانت سائدة فى القاهرة إذ ذاك تقول : 
ديا عينى يا بحر طنطا. . حدوك ودوك بعيد . 
أما الشىء الخفى الذى كان يشقينىفقد كان يثور فى نفسى عندما ٠‏ 
ألتى تلاميذ المدارس الابتدائية » وقد تعارفنا - أخى وأنا - مع بعضهم » 
ونشأت صداقة بيننا » وكانوا من أهل الريف يتعلمون فى المدينة » 
وتبادلنا الزيارات فى قرانا إبان الإجازات . 


5 


كنت أغبط أولئك التلاميذ » شكلاً وموضوعاً » فهم يلبسون البدل 
وإن كانت ١‏ البنطلونات ) قصيرة والطرابيش على رؤوسهم حمراء زاهية . 
ومن حيث الموضوع أراهم يتحدثون عن أشياء مثل الحساب والحغرافيا 
ومحفوظات ٠‏ وينشدون أناشيد » وه يرطنون ‏ ببعض الكلمات الإتجليزية . 

لماذا يا رب لا أكون مثلهم : . ؟ ْ 

أكن أحس أفى أتعلم . . نعم أحفظ سوراً من القرآن » ولكن. 
حب هذه لا أفهمها ل يس اد ل سا 
وماذا أكتب ؟ 

ثم 'حدث شبىءسررت به : الشيخ سك ابن لديم 0 َه 
زوجته التى توفيت وهو صغير درس فى الأزهر وحصل على الشهادة 
العالمية' » وجاء إلى المذينة أقام هو وزوجته القاهرية مع والده ريما 
يعين ى وظيفة . والذى سرف أن الشيخ محمد شرع يعطينا دروا فى 
النحو والققه- # ولحسست بأى سأتعلم . . 

ولكن' حتى هذا البصيص قد فنا + فنا عن إل بقيسة رون 
كنا فيها مشدوفين نتهيأ للتلى ل ا 
وظيفة لا أدرى أين » واختنى عنا . . 





شهدت ف السنوات الى قفنيتها فى مديئة الفيوم عدة ظواهر من 
الأحداث كانت تسترعى انتباهى وتفكيرى الصغير المحدود . 

أولاها - ولا أعرف ترتيبها الزمنى - ارتفاع ثمن القطن ارتفاعاً فاحشاً 
أحسست بأثره فى حياتئا المادية » فقد كان أبى يحضر كثيراً إلى المديئة 
كغيره من الفلاحين منتجى الأقطان.؛ وأخل يشترى و « يفصل » الجبب 
والقفاطين عند ١‏ ترزى » بالمدينة » ويفيض علينا بالملابس «النقود » 
ركان يععلى النقود لأخى الأكبر لينفق هو علينا نجن الاثنين . . كرك 
أشعر بأنى «كم مهمل » يعيش نحث الوصاية . . على أن أخى كان 
ذا ضمير » فإذا كان وحده واشترى لنفسه.شيئاً يأكله أو يشربه ؛ جاء إلى 
يعلد أعطانى مثل ما اشترى به لنفسه » كنا نذهب إلى المطاعم الكبيرة 
المشبورة ونأكل ما نشاء » ونترك على المائدة ما لا يعجبنا ثما متأكله 
فى حياتنا » وكنا تطلب ما لستحين اسمه ولو لم تكن تعرقه ٠‏ 
مرة ذكر لنا نخادم المطعم اسم « المسقعة » وكان الحو حاراً » فظئنا أنبا * 
عبنت مبود- قلما أ انا يها ورَياها ساعن خاب غلا يلرقاها فلم 
نستسغ طعمها لأن طبخ الباذئجان هكذا اك 


لا يستعمل هناك إلا مخللاً . 
دن 


فى بلدنا مثل يقول : « الفلاح ا يبيع القطن يا يحج , يا ميج . 
يا يتجوز ! ؛ وأنى كان قد يج من قبل » ول « يج » أ يغادر القرية 
ويقم فى المدينة : ولكنه تروج . . تروج على آم فكان' هذا بدءاً للقلقاة 
بستنا بحماتنا 


وثانية الظواهر العامة البى شدت انتباهى فى المديلة » ذعر أصاب 
الناس من شو كيه ااتعه و السلمة و ب كان كل يكل أو عاب يبور ك3 
شوارعها باخته أو قل يخطقه ر ال العرظة ويذخبين به إى الركر فى 
يرحل إلى السلطة . ؛تعرفث يعد ذللك نيع يأخذونهم للخدهة فى الجيش 
الإتجلينى الحتل وكنت أنفر قد اللقور ويرتعد جسدى الرؤية الكتود 
الإتجليز الذي ن مللأوا المدينة : وكانوا يسيرون فى طرقاتها على ظهور خيل 
ليست ككينا العربية التى نحبها » فكان منظرها كريباً » وكنا تطلق ٠‏ 
عليها « اليغال الأسترالى ٠‏ وتخبه بها من هرو ضخم الحثة بليد اح 
جامد الملامح . 
وكان أسلوفت أخل الرجال للسلطة فى القرية يختلق عنه فى لدي . 
كان العمدة وعشايخ يخ البلد هم اللى يختارون « أنفار السلطة 6 ويبعثود 
مهم إلى المركز . وكان ذلك بهثابة ضريبة مفر وضة لابد أن .تتحملها كل 
اه اي بعض أفرادها : 
وقد تعطل التعلم فى المدارس بالمدينة » واتخذ الجيش الانجليزى 
هذه المدارس اليك ليق آثر حادف تاريشى مشهور » وهو الظاهرة 
الثالتة الي ى لم أنس مناظرها برغم أنى كنت صبياً فى نحو الثامثة . : 
لست أدرى بالضبط كيف بدأ الحادث » ولكن فى صباح يم ' 


بوث 


من الأيام ساد الكتاب + عررج ومرج » وقيل كلام م أفهمه كله ) 
والها عرفت من .جملته أن فى المدينة شيا غير عاد . عراكاً بين الانجليز : 
وبين الأهلين ؛ وخرجنا متسللين إلى الشوارع برغم تحذيرنا . 

رأيت ‏ مكثات + الرضصاص فى أيدى الجثود الحمر الوجره الكريهى 
السحن: . . ؛ يرشون ؛ برصاصها الناس فى الشوارع » فيسقط من يسقط . 
ويبجم علييم من .مجم ويجرى من يجرى . وكنت ممن جروا + وجذبى 
نجل إلى دكات قائلة ‏ يال بآ ولدى . . باعلق علينا باب الدككان . 
سرب إلى الداخل معنا منْ: استطاع » ومكثنا برهة حتى ابتعدت أصوات 
إطلاق الرصاص ؛ ففتح الرجل الباب وخرجنا . 

ايت الأعراب ,علأون البلد وفى أيديهم البنادق » وعرفت أن كثيراً 

منهم أبى|بلاء حسناً فى قتال الانجليز » وسقط قتلاهم فى الشوارع . 

كان ذلك هو الوجه المشرق » وكمثل الوجه الآخر قَْ ولك الذين 
كان هجومهم على المحلات التجارية ونببها » كان بعضهم من صعاليك , 
المدينة » وبعضهم من صعاليكِ الأعراب . وحدائيق تقد أن أكون من 
الصعاليك » فتسللت بين أرجل المهاجمين للمحلات » ورأيت لفة قماش 
ملقاة على الأرض » فحدللتها . . كانت من ١‏ السكاروتة ) الى اشتبرت 
القفاطين الى 3 مننا . وما إن خرجت بها إلى الشارع حتى استقبلنى 
أعرالى بيده قة سرييا إلى عيددا قائلا : هات . . هات يا ولد !, 
قلت : حذ. 55 بجلدى . 

عرفت أن الفكرة ى ذلك اليب كانت فى أول الأمر متجهة إلى 
محللات الأجانب ( الخواجات ) وهى فكرة جاهلة » ولكن اللصوص - 
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بالطبع - انتهزوا الفرصة ولم يفرقوا بين أجننى ومواطن . والحمد لله على أن 
جرعي معهم م ثم + . 

وكانت نتائج تلك الثورة ىف فى القرية على عكس ذلك عل تشبها 
شائبة . هاجم الثائرون المركز : مركز الشرطة ووكر الاستبداد والاستعباد 
الذى يتآمر مع المستعمرين ويأخذ لهم الرجال والمواثى والأقوات . : 
حطموه وقاتلوا من تصدى لهم من ضباطه وجنوده وطردوهم » ثم أحرقوه 
حرقاً . فعاشث قريتنا والقرى الأخرى مدة طويلة بدون حكومة من 
الخارج . 

تألفت فى قريتنا لجنة من مندوبى ٠‏ العائلات » الى قلت فيما 
مضى إنها تشبه القبائل » وصارت هذه اللجنة هى السكيية :سق 
العمدة لم يعد عمدة كما كان ؛ بل صار عضرا فى اللجنة كأى عضر 
آخر , وت كل عقت أله يطديه رجالا من أمره: ال يمطلها لك يقرا 
بأعمال الشرطة . 

وأحس الناس بأن الحكومة منهم » وتعمل لصالحهم » ) كأحدث 
وأروع ما تكون عليه الحكومات الدمتراطية فى بلاد حرة وم يكن أحد 
من رجال هذه الحكومة » عضواً كان أو شرطياً » يتقاضى أى مرتب ؛ 
فكل منهم يعمل فى حياته العادية ليكسب رزقه إلى جانب المهمة الجليلة 
الى ندب نفسه الا : 

والواقم أن « العملية » الحكومية كانت سهلة جد » حتى رجال 
الشرطة » لم يكن سهرهم المتناوب إلا سمرا . 

. . فقد ساد الأمن واستتب السلام بين الناس . واجهت رغبة جماعية 


ه44 


إلى أفراد كانوا يحترفون السرقة والنبب » فعاملتهم الجماعة بما ألف قلوبهم 
وجعلهم يتعاونون على السلام بين الجميع . 
: وذلك ما عنيت بقولى إن نتائ فخ الثرية: في بلدا ل نيا قبانية حا إن 
بعض أفراد من ذهبوا من القرية إلى المدينة بأسلحتهم للاشتراك فى الجهاد . 
شاركوا فى جلب أقمشة ولبسوا منها جلابيب وجبباً وقفاطين . ولكن هذه 
كانت أشياء. جانية » كانت سيانت فردية: تذهيا حستات جماعية . 
لم ينمح من ذاكرقى منظر الرجال من. قريتنا ومن غيرها وهم يقابلوننا 
فى. الطريق إلى المدينة مسلحين متحمسين لقتال العدو لفل ونين -- 
صبيان الكتاب وتلاميذ المدارس - عائدون إلى قرانا م يسألوننا عن 
الأتعبار فى المدينة . 
ربت بين أولئك, . الرجال «هريدى ) وبيده بندقية « مقروطة » 
: أى مقطوع معظم « ماسورتها ) ليسهل إخفاؤها ى طيات الثياب » 
يلاله الغارات الليلية الى : كان يقوم بها لسرقة آلوافى أو إحراق الزرع 
٠‏ إلخ . وقد احترف هذا العمل بعد عودته من ١‏ السلطة » وعلى 
1 ع آثان شرب بالسوط قيل إن الاتجليز فعلوه به لأنه سرق علبة « بولوبيف» 
يعاد إلى القرية بعد أن سزحوه + عاد خائقاً سلطا عل كل شىء ؛ 
العمدة وشيخ البلد وشبخ خ الغفر أخذوه للسلطة » والإنجليز ضربوه . 
وقيل. إنه تعود على أكل « البولوبيف » 2 فلم يعد له صبر على ١‏ البتاو 
والمش » وسفح العرق فى أراضى لبر » ورعى مواشى الغير » ونقل سباخ 
الغير » وويل للذين استضعفوه وأخذوه للسلطة . 
وأصبح. « هريدق 1 مهاباً فى البلد يعمل حسابه العمدة وشيخ البلد 
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وشيخ الخفر قبل غيرهم ظ بعد أن كان « ملطشة » للجميع . 

والآن » وقد قامت الثورة » ويل للإتجلير . وسيب وهر يدا 1 
أن لقان قلي شلا أو مولي ال ع 9 بولوبيك» ولكنه - 
واأسفاه - ذهب وم يعد . 

بعد عديد من السنين اشتركت في حوادث وطنية بالقاهرة » وق خلال 
: ذلك لم تبرح مخيلتى حوادث الثورة فى الفيهم » ولكتى للأسف لم أواجه 
الإتجليز . . كنت أراهم فى أماكن مختلفة فتستفزنى مناظرهم » وحتى 
الآن كلما مررت بحذاء مبنى الجامعة العربية المجاور لجسر ( كو برى ) 
قر النيل + أذ كر -الدكنات الى كانت مكان هنذا المبنى » ثكنات 
الجيش المحتل تطل من نوافذها وجوه شائهة .. وى أيام الحر يجلس 
المخنود الحمر الأجسام أشباه عرايا على حواف النوافل , ' 

لسسيكة أدرى هل كنت أرى البشاعة ىق مناظرهم واشلغز بالاشمئزا كزاز 
من سحنهم لأنهم كذلك فعلاً .. أو لأنهم محتلون يتصرفون فى بلادنا 
تصرف القادر المتسلط الذى لا يبالى باى شىء ولا يتورع عن شائن السلوك . . : 

كنا مع بالغ الأسف نواجه مواطنينا فى معظم حالات الغضب الوطنى . 

أذكر حادثين أبليت فيهما بلاء لا أدرى أحسناً كان أم غير حسن . 
إذ كانت المواجهة لرجال الشرطة المصريين الذين كادت عصييم وخوذاتهم ٠‏ 
السوداء تشبه ما يبغضنا فى مناظر اجنود الانجليز . 

كان الحادث الأول أمام الجامع الأزهر » كن فى غضبة وطنية 
لا أذ كر زماها ولا أسان! ؛ امتللأات الساحة الواقعة أمام باب الأزهر 
بالجنود المصريين ونحن فى الداخل نسمع الخطب الحفاسية ونهتف 


ع4 


المتاف الذى يقض مضاجع الحكام عملاء الاستعمار »© وترامى إلينا 
أن كل من يخرج منا من الباب يتلقفه أولئك انود بالضرب والاعتقال » 
فصعدنا إلى سطح الجامع العالى » وجعلنا نرمههم بحجازة نرجو أن تكون من 
سجيل فتجغلهم كعصف مأكول ٠‏ كنت أوى ونا تعر يمويلا تدرا 
نشوة . . 

ووقغ مثل ذلك فى الحادث الثانى الذى كان حوالى سئة ١1985‏ ضمن 
حوادث الطلبة ىق ذلك الوقت ضد « المعاهدة ) وكنت طالبا فى دار 
العلوم » وسقط من بيئنا بعض الشبهداء . 

المؤسف و«المؤبى: فى تلك الحوادث أنبا كانت بيئنا وبين أنفسنا . 
بين المتظاهرين المتحمسين من جهة » وبين الجنود المصرزيين - سواء من 
الجيش أو من الشرطة - المكلفين بمقاومة الوطنيين من قبل الحكام 
الممالئين للمستعمرين . 

مسكين ذلك الجندى المصرى الذى كان قى ذلك الوقت . . لاذا 
غفل عنه الأدب والفن ؟ عن موقفه الذى .يرثئى له وعر .يرب ويقدل 
مواطنيه » عن صراعه النفسى فى تلك المواقف الى قضى عليه فيها أن 
وكن عنصي ينيشة فى قر للورطون ؟ 

لقد كان ذلك الشرطى فى الأدب والفن مثار سخرية فى مواقف 
أخرى لجهله ولعقد انعقدت فى نفسه من سوء معاملة رؤسائه وقسرتهم عليه » 
فأراد أن يسوم «الأهالى ) مثل ما يسومه الرؤساء المتغطرسون . . حتى كان 
يقول : «احنا يا حكومة ! »0 

إذا زاك اليوم رجل الشرطة أوأمين الشرطة على مستورق الشعار 


1:6 


امرفوع : « الشرطة ى خدمة الشعب « فاحمد الله وترحم على ذلك الجندى 
0 0 ت والأخطاء فاعلم أنها لا تعد شيئاً كالذى . 
وإن رأيت بعض الهنات والأخطاء فاعلم : 

كان . : 


الجاموسة وأبو زيد الهلالى 


| كانت عودتنا إلى القرية بعد ثورة المديئة آخخر العهد بكتاب: الشيخ 
ونيس . لست أذكر كيف كان ذلك 0 لومت ا 

وجدت نفسى فى القرية أذهب إلى كاب آخخر بها غير الكتاب 
الذى بدأت فيه طفلاً من قبل » وشعرت شعور عزيز قوم ذل . . كنت 
أنطلع إلى ما هو أجسن ٠‏ إلى أى تعليم أتعلمه غير مجرد الحفظ والتسميع » 
فإذر أنا أعود إلى الأدلى ع كاك الموهر .واحداً » ولكن: الشكل مختلثف 
جد بين المدينة والقرية » بين أرغفة القمح وأقراص ١‏ البتاو» وعدت إلى 
الحفاء بعد أن لست الحذاء . 

أما أعى فقد لحق بالأزهر ى. القاهرة » وكان اهام أبى موجهاً إليه » 
وكنت أنا كالتابع له . . كنت كذلك فى المدينة 0 : 
الماهرة بعد حين .. وقد يكون هذا هو السبب فى قطع « تعليمئ تعليمئ ا 
بالمدينة » فلم يعد أخى هناك » فليبق هذا «الكم الهمل » هنا يفعل 
ايه . .وقيل لى بلسان الحال وبطريقة المعاملة العملية > أمما تحت 
أتسرح بالجاموسة أم تذهب إلى الكتّاب ‏ . ؟ وهنا كان شعورى كعزيز 
قوم ذل . 


كان « الولد» الذى يرعى لنا الحاموسة لير وهو الذى سبقت 
1:5 
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الإشارة إليه فى مرافقتنا بالحمير والعودة بها ى ذهابنا وإيابنا. بين القرية 
والمدينة - كان هذا الولد قد غضب لسبب ما وامتنع عن الحضور لأخذل 
الجاموسة إلى المراعى » فصدر الأمر بتكليق بهذا العمل . 

ركبت: الجاموسة واتجهت بها إلى نحيث تكثر الحشائش » فقد كان 
الوقت صيفاً وليس هناك ١‏ برسيم ) وعلى راعى اللحاموسة أن برتاد بها ضفاف 
الترع لكى تبترد فى الماء وتأكل الحشيش و١‏ تنبسط ). | 

أما أنا فكدت أنفلق من الغيظ لا التقيت بحميدة بنت شيخ البلد 
وهى ترعى جا موي » وكانت حميدة إحدى بنات |عشر ولدتبن زوجة 
شيخ البلد القدرمة ورأى هو أن هذه الزوجة كل « خلفتها » بنات . وكان 
قد اغتتى وصار شيخ بلد فتروج من « البندر» وأنجبت له الزوجة الجديدة 
أبناء ذكوراً ٠‏ اخ بتصليعهم ؛ وأعد .لكل بنت لم تتزوج بعد جاموسة 
تسرح بها . . وبرغم أن البنات كن ينتجن والأبناء يستهلكون فإن ٠‏ نوايب » 
ا ل ع كنك 
وفيه « خير» اللحم كما يقول . 

الذى غاظبى من حميدة انبا ما كادت ترالى حبّى مصمصت 
شفتيها إشفاقاً غلى ! قالت : «ياعينى . . كده يسرحوك بالجاموسة . 
وانت حضرى ما انتش واخد على الغلب ده ! ) 1 

كدت أبكى » ولكنى تجلدت » واعتصمت بالصمث كجدارسميك 
أستند إليه حتى لا أتباوى أمام القت 

وكان إشفاق والدتى من نوع كر اعم له ٠»‏ وتفيأت. ظله ا 
قالت لأبى فى صوت خافت. : « الولد مش وانحد على كده ! ه ثم قالت 


اه 


ذلك بصوت عال فى غيبته »وزادت عليه بعض عبارات الاحتجاج وأنى 
«مش وش كده ! ) ولست متعوداً على مواجهة الشمس والبقاء فيها مدة 
طويلة . 
وداخلى شعور بالتعاسة مع شعور بالارتياح لإشفاق أمى . . . وأخذت 
١‏ لطشة شمس » سببت لى دوا وارتفاعاً فى الحرارة . 
كان ألى يعمل دائماً على أن أخشوشن وأتحمل المشاق ولا أهاب 
. أى شىء. كأن. مغلا بكلفني أن أصعد ليلاً إلى. الطابق 0 لإحضارشىء 
ما » فإذا طلبت مصباحاً أستضىء به قال لى فى حسم يد : اطلع فى 
الظلام ! وكان تأمزق أن أذهب إلى الحقل 0 وخدى » ويعهد إلى 
بحراسة فتحة المياه الى تسق الزيع ف لاوم بق اليا الحند 
ويحولها إلى حقله 
وكان قاسياً ى ذلك ؛ ولكن أمى كانت تلطف بعض الشىء من 
هذه القسوة بششئء من. الحنان » على أن هذا الحنان نفسه كان بقدر , 
حشسب المعتاد ى بيئتنا ٠‏ إذ لا تفرط الأمهات هناك إفراط الأمهات 
« الحضريات » فى التدليل . لذلك لم أجد صعوبة عاطفية كبيرة فى 
الاغتراب صغيراً عديئة الفيوم ثم بالقاهرة . وكان التخشن الذى اعتدته 
فى القرية ساعدا على شظف عانيته وحدى فى كثير من الأحيان بالقاهرة . 
ونعود إلى ١‏ اللخاموسة ) الحائرة : من يرعاها وقد تركها ذلك الولد 
الذنى كان , موظفاً ؛ عليبا ىق قو « الراعى »؛ الذى يرتق بعد أن يكبر 
إلى درجة الزارع » ثم مرضت أنا وأخدت: 3 لطشة شمس » من سرحى 
. بها بضعة ايام ؟ . 


"عه 


لجأت أمى إلى تدبير معقول . أيوزيد (الراعى )» يحبنى » وكان 
يكبرنى قليلاً ى السن » وكنا صديقين فعلاً » أرسلت أمى إليه » فحضرء 
وجلس بحانى على الفراش ( حصير ومخدة ) مثل قط أليف ... 

شريت أس عل الور الحساس ف النسة إذ قالنت له : 

- هل يرضيك أن « عباس » يسرح بالجاموسة فى الغيط وهو حضرى 
ليس متعوداً على الشمس » فيعيا . . ؟ 

كلمة «حضرى » كنت أغتاظ مها أحياناً . . عندما يقصد منها 
الضعف: المناق للرجولة الخشنة » قال لى ولد يشتمبنى : «يا حضرى 
با بوصابونة ! ٠‏ فأثبت له بالضرب أنى لست ممن تنعم الصابوئة أجسادهم  .‏ 
قبل ذلك بزمن ضربنى ولد فهرولت إلى المنزل باكياً » فضربى أبى لأنى 
«خايب هلم أضرب من ضربى . 

أما وصف أمى بأنى حضرى فقد كان مرماه الخنى أنى لست فلاحاً » 
لأنى قد أصبحت مثل أولاد الحضر ( البندر) المرموقين . . 

واستجاب أبو زيد للدعوة إلى العودة » بدافع صداقتنا » فعاد إلى 
الجاموسة نباراً 6 وإلى السمر معى شطراً من الليل بعد العشاء ( بفتح العين) 
الذى يكون عادة مبكراً فى أول الليل . 
. وأى سمر ذلك الذى كنا نتسامر به . . ؟ كان وكا وعظيماً بأسرق 
ويأخذنى إلى عالم سحرى عجيب تشتجر فيه السيوف وتصهل فيه الخيول 
ويتناحر الابطال + ويشدنا بعضهم إليه وإلى ما يحميه من إنسانية وقيم . ٠‏ 
موقعاً ذلك لله على نغم من كلمات آسرة وصوت كان أوقع على سمعى 
من أى صوت:. . هو صوت ٠أبو‏ زيد» صديق وهو يحكى عن 


هه 
فأبو زيد الخلالى» عرة سترسل فق الحكى وبرة يلد لة ينقضه إلا 
«الربابة ». 
- ممن عرفت كل هذا يا أبو زيد ؟ 
- من « الشاعر) 
-هل أستطيع أن أرى هذا الشاعر ؟ ٠‏ 
-ممكن . عندنا يجىء إلى « عرس » فى البلد . 
وكان عرس » وجاء « الشاعر» وكانت ليلة , 
تمثل لى ٠‏ الشاعرة نفسه أبا زيد الملالى . ا يا 
ويجلس على كربى وضع على ١‏ طبلية ؛ خشبية كبيرة : تعلو به إلى همستوى 
أنظار الجمهور » كأنه يمتطى ظهر حصان » وعند المناسبة الحماسية يدق 
ملا ادع موه كترم 
ونحن معه أومع من يحكى علهم ويمثلهم لا نعى شيئاً مما حولنا . . 
إذا أخذته الحماسة فى موقف بلغ الذروة ضرب بقدمه الطبلية ضربة 
شطرتها شطرين ! 
وكانت. تلك الضربة حديث اليوم التالى » وما كان أشد اعتزاز من 
أى وهو. يحكى لمن يسمع .. . 
مررت يوماً - بعد عشرات السنين - بدكان فى القزية » فخرج 
صاحب الدكان يسلم على وها كان أسعدق يه , إنه ١‏ أبو بيد » 
صديق الطفولة . 
كيف حالك: يا أبو زيد يا هلالى سلامة ؟ 
- الحمد لله » نفضل » لازم تشرب الشاى . 


كن 


- والله زمان يا بو زيد . 

وقلت له سأعود إليه بعد « المشوار» الذى نحن ذاهبون فيه . 

وتقدم بنا الليل » فسألت : 

- يا ترى أيكون أبو زيد فى الدكان إلى الآن ؟ 

0 بيت فيد بإ كاق. يل التو . أصل ابنه مانت , ,مانت 


أيه اليخريية .+ 
3 أن أدق باب الدكان سمعت ضوياً وأزيزاً » أوقل صوتا يوقم 
غن. أزيز .... الصويت بعود بى إلى أغوار عافن سبحيق أيحيام 


أن كان يقول أبو زيد الهلالى سلامة : 

: والنارى القلب زايدات الهاي 

ولا دخلت رأيت مصدر الأزيز» براد شاى يغلى فوق وابور الجاز . 

م أذكر ابنه الشريد عدي أن أثير شجونه » ولكنه. كان قطي 
إلى جهة السياسة وأخخبار العرب وما أعدوه لحرب إعرائيل ؛ فوجدتى 
منساقاً إلى سرد أخبار سارة وتعليقات متفائلة فلاخث على أساريره. انفراجة 
عر عد ا و ل 

. لو كان الي وت كر 

ل فى تفكيرى 0 
0 أو زيد » القديم . 

لا تؤاخذونى يا أصدقائى ؛ ليت لى منكم صديق . 

كان « أبو زيد » هو الفنان الأول فى حياق ٠»‏ كان الشاعر » وكان 
المطرب * وكان القصاص . 


هه 

وانتقلت خطوة أخرى فى «عالم الأدب » » على يد « عبد اللحواد 
العاجز؛ وهو رجل كسيح. مقعد » يحمل من بيته الذى يشبه المخزن ' 
إلى ناصية بجوار الجامع » وما أكثر أهل الخير الذين يحملونه إلى « المخزن » 
فى المساء وإلى الناصية ى الصباح »؛ ويدقون له الأوتاد والعصى الى 
يثبت فوقها « خيش » يقيه شمس الصيف ومطر الشتاء » والذين يحودون 
عليه ها يفيض عن حاتم عن الطفام ؛ » ثم الذين يشترون له من الأسواق 
« كتب الشعر» ذات الورق اللأصفر والأغلفة امحلاة بصورة أبؤزيد الهلالى 
أو صورة الناعسة أوعزيزة ويونس . . . إلخ 

والرجل أمى لا يقرأ ولا يكتب . إنه يشيز بيد مرتعشة وهو بيضحك لى 
متودداً أو يحاول ذلك فتستعصى عليه .عضلات وجهه - إلى « طاقة٠اقى‏ 
الحائط فوق زأسه » فأمد يدى بداخلها وأخرج تلك الكتب وأنفض 
عنها التراب » وأجلس إلى جواره » وأقرأ » ويستغرق كلانا أى استغراق » 
حتى.لا نشعر بالزمن إلا عندما يؤذن المؤذن لصلاة المغرب . ريما لا نلتبه 
لأذان الظهر أوالعصر ء ولكن أذان المغرب ينذرنا بانطفاء المصباح الذى أقراً 
على ضوئه : غروب الشمس ! ١ , ٠.‏ 

لو كنت إذ ذاك أعرف قولة « أرشميدس »عندما خطرله حل المسألة 
الى كانت تشغل فكره : « وجدتها » لرددت تلك الكلمة وانا فى سرور 
لايقل إن لم يزد على سرور أرشميدس . 

وجدت شيا أقرأه فيلا لفغ فيه فرك غير ما يفرض علينا ف 
كتاب سيدنا . 

كانت حب الأدب الى أل كب تأ بعد لصحف الشري » 


كه 


ثم وجدت فى بيتنا عدة كتب موضوعة فى غير نظام بدولاب معمول فى 
جوف الحائط » وهى كتب مختلفة المستويات ومتبايئة الموضوعات , 
من فقه وتفسير إلى مؤلفات حديثة كالرحلة الحجازية وكتاب لأمين سامى 
لا أذكر اسمه ؛ وكتاب ( جواهر الأدب » وأجزاء من كتاب ألف ليلة 
وليلة . وكتاب «١‏ بدائع الزهور» . . . . إلخ . . ' 

وذلك التباين يدل على أن ابى كان يمجمعها كيفما اتفق . . اى كتاب 
يجده » سواء بالشراء أو الأخذ من أحد . أعنى أنه لم يكن يختا رحسب 
رغبة معينة أواتجاه معين فى القراءة . على اننى كنت آراه يقرا بصفة 
خاصة فى كتاب ورقه أصفر » ويتعمد أن يسمع والدتى ما يقرأ لينببها إلى 
ما يحتويه من واجبات الزوجة الى يفرضها عليها الشرع . وما يخل ها 
وما يحرم عليها . . . إلخ 

وري لجا سم سيم عافسة. لالزلا ف خشرع بالل تين 
بأشياء تدرك بسليقتها أنها جائرة ولا يمكن أن يفرضها شرع الله » فتقول 
محتجة : لا هذا كلام المطبعة ! 

والغريب أنه كان ضمن تلك الكتب كتاب « تحرير الرأة ؛ لقاسم 
أفين + واليقين. أن ألى ل ب يقرأ هذا الكتاب برغم احتلالهلكانف 01 
.الحائظى التليد . : ربا نظر فيه عندما أحضره » ثم ازورعنه . 

ولا وقعت عينى على أجزاء ألف ليلة وليلة “ثبت نظرى عليها بدافع 
غريزى » لعله كالدافم الذى يغرى الحيوان بشىء معين » كرائحة السمك 
مثلا التى تشد إليبا القطط . 

وعشت فترة الب م عيب من حكيات أن لل 
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وتأثرت بكثير من مضموناتها وخاصة فيا يتعلق بالناحية النسائية » وتحولت 
اهتاماق من المغامرات الحماسية فى قصص الملالية إلى الغرامية فى 
حكايات ألف ليلة . ولعلك تذكر ما حدئتك به فى فصل سابق من لجموثى 
إلى السحر لجلب المحبوب . . ولعل هذا من تأثير ذاك . 

ورأيت أجزاء أخرى من ألف يلة وليلة عند أحد أقاربى » ول يضن 
على بها » فجمعت هذه إلى تلك » وكنت أصعد بها إلى « مقعد؛ فى. 
البهلابق . الثاني من منزلنا ‏ ؛ وكان هذا ١‏ المعد » ميخزن غلال . وكان. به : 
كومة كبيرة من. الفول المخلوط بالرمل حتى يظل الفولسليماً لا ٠‏ يسوس » : : 
كنث أدفن معظم جسمى فى هذا الخليط ومن حول أجزاء. ألف ليله " 
وليلة . كهارون الرشيد ومن حوله الخوارى . 0 

طم أكن أخرج من هذا ١‏ الوضع بإرادق ع كانت ايك اخرى 
مخرجتى منه وأنا أب وألعن إذا كانت الأيدى من يمكن أن اسبه والعنه » 
أما إن كانت يد والدتى -فالأمر لله . . . أما والدى فكان يك أن أسمع 
صرت لكى أهب متفضاً ناض ماعلق ى من اليل » متلقياً توييخه على 
أن أستبدل بالملصحف هذا الكلام الفانغ : : ومن قال لك يا ولد أن 
تأخذ هذا الكتاب من الدولاب ؟ 

عكذا كان يقول وأنا لا أستطيع أولا ون تاي ند 
من كتبه أوأن أسأله : لم اقتنيته إذا كان كلاماً قارظاً + 


عالم جديد 


كانت النية - نية ة أبى - معقودة من المع لفاك لطلب العلم 
قَّ اللأزهر وكنت دائماً الخطوة الثانية ال تتبع. خطوة شُ شقيق الأكبر» 
وقد سيقت - يمد خوطينا من مارينة الفيوم - إلى القاهرة حيث التحق بالأزهر » 
وبقيت أنا فى القرية حتى أتأهل لذلك بحفظ القران الكريم حي 
: خالى لأنه أشار على أبى ذات يوم فى تلك الفترة أن يلحقنى : بالمدرسة 
الابتدائية فى المديئة » و(ايبق واحد ق الأزهر وواحد قى المدارس » 
كما قال خالى ولكن والدى ظل على إصرره . يخطر لى أن أشبه هذا 
الوضع بتزويج البنت ممن لا تحب » فتكون النتيجة زواجاً غير موفق ! 
. فمن يتعلمون فى الأزهر برغبة آبائهم دون رغبتهم يكون مصيرهم مثل 
تلك البنت ! وكان الأزهر كالرجل الغنى بالنسبة للمدارس المدنية » 
فقد كان. التعليم فيها بأجور تعجز الفقراء وثقل على المتوسطين + 
أما الأزهر فكان التعليم فيه بالمجان وكان الطالب به باتك 7 جراية ) عدداً 
من الأرغفة كل يوم والحقيقة أن أبى لم يكن قادراً مالياً على تنفيذ 
ما أشار به نخالى » كان متلافاً سبئ التصرف ف المال » لم بحسن تدبير 

ما جناه من بيع القطن. الغال : إذ تروج وكات من المبلوين . 
ولا أدرى هل كان من حسن الحظ أومن سوئه أن «سيدنا » فى ٠‏ 
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هذه الرة كان أعمى » كنت بطىء الحفظ أوضعيفه » وقد يكون ذلك 
راجعاً إلى أنى أكلف بحفظ مالا أفهم . 

كان «سيدنا» يبقينى إلى الأخر- ولا أذكر سبب دك 
فى ١‏ التسميع ) فكان كل من و سبع 1 من الصبيان ينصرف » وأبى 
أنا وهو فقط ء» وار الفرصة الذهبية فأضع المصحف ق حجرى 
مفتوحاً با الو + مسابو يه : 
أن يفتح الله على . . وكنت ف الحقيقة أقرأ من المصحف . . . . وهكذا 
حي «خصكره لي بطل القركة تكله ٠‏ بأ قر اراقع ماسفطيد, 

وحمل إلى منزل «سيدنا» أردب من القمح جزاء عستا له على 
تحفيظى القران . 

وف إدارة القسم الأول للأزهر حوالى سنة 1474 0 

كانت تعقّد هناك لحان لامتحان القبول فى السنة الأول » وكان كل 
الامتحان « ق حفظ القرآن ٠‏ » وأخذنى « الشيخ 0 يدى »© 
ودخل بى على اللجنة المكونة من شيخين من علماء الأزهر » والشيخ سلام 
مواطن من الفيوم يعمل « ملاحظا ؛ بالأزهر » وهى وظيفة تشبه وظيفة 
: الضابط » بالمدارس » وإن كان الملاحظ أقل مستوى من الضابط ف 
التعليم والمرتب » وكانت. أهم سلطات الملاحظ أله يكتب أسماء الغائيين 

من الطلبة » ويستطيع أن يتسامح أو يتغافل .. أو يدقق » على هواه » 
ويقوم ببعض الخدمات للمشايخ المدرسين . 

قال الشيخ سلام وهو يقدمنى إلى اللجنة : 

- ابنك يا سيدنا الشيخ . 


5١ 
. والتفت إلى قائلاً‎ 
. -قبل يد الشيخ يا ولد‎ 
. وجلست أمام اللجنة بعد أن قبُلت اليدين . الشيخ سلام من الفيوم‎ ' 
: سالبى احد الشيخين‎ 
هل أنت من الفيوم ؟‎ - 
» اقرا « والتين والزيتون‎ - 
قرأت هذه السورة القصيرة التى تتضمن أسماء بعض فواكه الفيوم وإن‎ 
قرعاء » تكاد تخلومن الشجر»‎ ١ لم يكن فى قريتنا بالذات فواكه » إذ هى‎ 
وكانت تاتينا هدايا الفواكه من اقارب بالقرى الأخرى 'الحافلة باشجار‎ 
: 22 . الفاكهة‎ 
ش الاج ار واه للم يكن يصبعيه عزج فل الور‎ 
: واكتق الشيخ منى بهذا القدر وقال‎ . 
+ با ولد + تع الله عليلكم‎ 53 
فتح الله على فعلاً . . منذ سئين وأنا عطشان كأنى فى صحراء‎ 
وهأنذا أرتوى من موارد العثر المختلفة فى مسجد  إبراهيم أغا‎ . 0 ١ 
. المتسخل تكمدرية. للسنة الأول من القسم الأولى للأزهر‎ 
! ما أعظم هذا‎ 
والواقم أنه لم‎ ١ مخلع النعال ونتجلس على حصر خشنة لا" باس‎ 
يكن هناك أى بأس » فأنا لم أتعود على جلسات ألين ولا أنظف . آل‎ 
جانب كل منا حذاؤه مطبق الفردتين . اه أحسن من أن‎ 
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يسرق ! وقد يبالغ أحدنا فى الحرص عليه فيضعه تحت وكبته وهو متربع . 
نجلس فى شبه دائرة أمام « كرسى الشيخ » وهو كرسى خشبى كبير له 
مسندان لليدين » وتوضع عليه ١‏ شلتة » لينة فى الغالب » يحفظها 
الملاحظ ويأقى بها عند حضور الشيخ » وكان بعض الطلبة - نحن الآن 
انا غلا 34" لق الكايب عيبا واو سد بكرية اين علا ل 
الحصير . 

وبعض المشايخ لا يخلعون أحذيتهم عند دخترل المسجد » وإنما يلبسون 
فوقها « خفاً «كالذى يلبسه السائحون فوق أحذيتهم فى المساجد الأثرية » 
وكان مسجدنا منها » وكنا نرى السائحين رجالاً ونساء ونحن جلوس ى 
حلقات الدروس » ونغض الطرف تصنعاً عن منظر النساء الافرنجيات » 
. العاريات الأذرع والسيقان وأعلى الظهر والصدر ء ولم يكن هذا قد شاع 
بين المصريات » ولم يكن ذلك التصنع يمنع من الختلاس النظر . . على 
أن معظمهن عجائز ليس فيبن شىء يغرى .. والفتيات منبن كأن 
.لحمهن حرام ! ١‏ 

مهما كأن من شىء فإن هذا جو جديد يبهرى ويببجى »٠‏ وأهم ثى» , 
فيه يشدلى إليه هو العلم .. العلم الذى طالما اشتقت إليه : نحو وفقه 
وتوحيد » ليس فقط » بل كذلك علوم حديثة : حساب وإملاء وجغرافيا » 
وتحسين خط : رقعة ونسخ وثلث طبقاً لقواعد مرسومة . 

وكانت ١‏ القواعد» هى السائدة ى كل العلوم قديمة وحديثة » 
أما التطبيق والتمرين فحظهما قليل » حتى الحساب كنا نبدأه بالتعريفات » 
مثل « الجمع ١‏ فهو ضم عددين أوأكثر من جنس واحد بحيث ب 
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ناتج يسمى حاصل الجمع . . . ولا يفوت المدرس أن يخرج ١‏ محتززات 
التعريف » طبقا للمترج الدزامى الازهرى التليد ٠‏ فقوله » « من جنس 
واحد » بخرج ضم أعداد من أجناس مختلفة . . إلخ . 

كن لساب 1 . .لم يكن ملى علينا إلا القواعد 
: : المواضع التّى ترسم فيها الألف ياء ومتى ترسم الحمزة على واو أو ياء 
ا .تالخ .. 

ولعل « تحسين الخط » هو المادة الوحيدة البى كان يقرن فيها التمرين 
بالقاعدة : حذواأ . وكان مدرس الخط هو الوحيد الذى يلبس البدلة 
والطر بوش والباقون مشايخ معممون » حتى مدرس الحساب الذى يختار 
هو وسائر مدرنبى العلوم الحديثة من شباب خريجى الازهر « الحديئين» . 

كان ذلك كله بالنسبة لى عالماً جديداً مشوقاً أقبلت عليه بكل مشاعرى 
وفكرى » على أن علماً واحداً من هذه العلوم استأثر باهتامى وانعقدت 
يذ وز وبين رو أل العطة ورمل قلف لاه كلذ أرب لك الول 
إلى الأدب 5 

ذلك هو « النحو» ولا أدرى حتّى اليوم 57 أدركت من البداية 
الأوجه' الثلاثة الجائزة ىق إغرابه كلمة « باب ) ىف العتراك « بابي 
الاعراب. » إذ يجوز أن ع على أنها مبتدأ خبره محذوف أو فير لمبتداً 
ميحذوق تقديره ١‏ هذا » وأن تنصب على أنها مفعول به لفعل محذوف 
تقديره ١‏ اقرأ» وأن جر بحرف جر محذوف تقديرة مع متعلقه « انظر 


إلى ؛ 
كنت أصغى إلى شرح المدرس وأنا ألتهمه التهاماً » لا »لم يكن 
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الشرح كافياً لأن أفهم مافهمت » ما يحعلنى أقول : ألهمته إلهاماً . 

وصرت أعجوبة فى الاعراب » ودبر لى أحد الطلبة الكبار و مقلباً» 
تحر ا الل 

-أنت شاطر فى الاعراب ؟ 

- يقولون . َ ! 

- طيب ؛ اعرب: ٠‏ باض الحمام على وجه الكنيف » 

سكت جسيع من فق الل يري مقو إلى < القأيده قم وضلت 
فى الإعراب إلى أن قلت ؛ وه ( بكسر الحاء ) مضاف والكنيف مضاف 
إليه . . حتى انفجر الجميع ضاحكين مقهقهين . 

واندهشت من ضحكهم » فقال لى ذلك الطالب كانه يشرح لى 
« النكتة » وهو يقهقه : 0 

000 
الكنيف مضاف إلى وجهك ! 

وم أر أبى سعيداً بى مثل ما رأيته ى مرئين + كانت الأول ف :تلك 
الآونة » إذ حضرإلى القاهرة وكان من عادته أن يزور عالاً من علماء. 
الأزهر أصله من القرية المجاورة. لقرينا »> وضحبيه فى الزيارة + الاطفى 
الشيخ ‏ وكان من ملاطفته أن سألنى فى النحو والاعراب فأجبته موفقاً : 
فدعا الله أن يفتح على . وسر أبى غاية السرور » وكانت المرة الثانية فى فترة 
لاحقة وأنا فى المرحلة الثانوية إذ جاء إلى القاهرة يشكو مصلحة الأملاك 
الأميرية إلى نفسها . . . لأنه كان قد. اشترى. منبا فدانين وأبت أن تأخذ 
الأقساط منه وحده » مشترطة أن يجمع كل المشترين معه أقساطهم 
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جميعاً ويدفعوها جملة واحدة . . لأنهم فى بأيها متضامنون . وطلب منى 
أن. أكتب الشكوى » وانفعلت بالموضوع إذ رأيت أبى على حق والمصلحة 
متعنتة » فكتبت الشكوى وقرأتبا على والدى قانسطت أماريرة بعد 
أن كانت معقدة » وقال لى : 

- أنا الآن لا يبمنى أن أكسب هذه القضية . 

- يكفينى أن أراك تكتب هكذا ! 

راق يا أ القارئ قد تورطت ق مدح نفسبى » وكدت أقرئك 
السلام . .مثل إبليس . كانت تعجبنى هذه العبارة الى تقال لمن بمدح 
نفسة ١‏ : 

مادح نفسه نفسه - إبليس - يقرئك السلام ) 

ولكن » لا عليك ولا عل . . فالذين اعجبوا بى إما « مجاورون» 
ذووعقول قدعة » وإما والدى الفلاح الساذج »ثم هو والذى » والقرد 
فى عين أمه غزال » كما يقول المثل السائر . 

كك بجت لذ إك اشر كي تاقد التلوم إلى الأدب ددع نأل 
ضبط الكلام والتحرز من الخطأ فى اللغة وهى أداة التعبير » لنقف عند 
شىء من لب الأدب » هى شواهد النحو ؛ هى الابيات الشعرية الرائع 

معظلبها عالق يانم بها الولفون ريز لرأى وتأبيداً لقاعدة أومثالاً للهجة 

شاذة . استرعت هذه الشواهد انتباهى وأشنية أتذوقها وأنر هاا ء 
ثم أحفظها وأرددها . وقبل أى شىء كنت أحرص على فهمها وأستوقف 
موري ب إن أراد أن ير بما دوك شرح . وكان لبعض 
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. المشايخ :طريقة طريفة فى هذا الشرح وف إلماء الدروس على وجه عام 
سألت أحدهم عن معنى هذا البيت : 


أفا 5 بعض هذا التد و أن كنت قد انبعت صرم: فا 
قن صرمى فاجملى 


قال الشيخ : الشاعر بيجول ( يقول ) لحبيبته يعنى رفيجته ( رفيقته ) 
يجول لها إيه ياوله . . ؟ يا فاطمة » أصله منادى مرحم محذوف تاء 
التانيث » انت من انبى بلد ( من اى بلد ) يا وله ؟ 

- من الفيوم . 

- جتك داهية فى بلدك ! يجول لما اى لفاطمة على مهلك كفاية 
دلال يابنث الحلال ) وإ كلست ثازية عرى على اجرف » 
خلى بالك » مش يعنى تضربه بالصرمة . . فترفق ولا تكولى قاسية . فاهم 
يا واد يا فيومى يا بتاع الفراخ ( الفيوم مشهورة بالدجاج ) 

اسمك إيه ياواد ؟ 

- عباس ياسيدنا الشيخ . 

- اله ينسم عايلقه بارخ عياين . د 

وعرفت أن «٠‏ ابن عقيل » كان قد سجن وانه الفا كتابه « شرح 
الألفية ؛ فى أثناء وجوده فى السجن - عرفت ذلك من « الشيخ الضباعنى ' 
الذى كان يدرس لنا هذا الكتاب . كان-يمسك بالملزمة الصفراء » 
وه يدح » فيها وكأنه لا يشعر بوجودنا أمامه فى حلقة الدرس . فإذا تعب 
وضع الملزمة يجانبه على الكرنى الكبير : وأخرج من. جيب عد 
علبة النشوق » ونقر عليها باصبعه وفتحها واخذ مها قليلا بين أصبعيه 
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ورفعه إلى أنقه ٠‏ مع رفع الأنف والشد من المنخرين ٠‏ ثم يقول وكأنه فى 
عالم آخر والمنديل ١‏ المخلاوى » فى يده قريباً من أنفه ٠‏ 1 

«لله درك يا ابن عقيل ! ألفت هذا وأنت فى السجن !0: 

فإذا خرج من عاله إلى عالمنا التفت إلى طالب قاهرى أبوه صاحب 
محل ٠‏ نشوق » يقول له أى كلام » لأنه راض عن «١‏ الصئف الجيد » 
الذى أحضره له . وكان هذا الطالب أثيراً لدى المشايخ . 

وأحياناً كان ١‏ الشيخ الضباعنى » يستريح من «ابن عقيل ؛ فى 
المحطة التالية : : 

علا عر وسدأة ودين اليا ران في قتي على الطرية اده 
ثم يقطع هذا البيبت كما عر ويا : 

كرة ضربث بصواحة ٠‏ فتلقة فلقنها رجل. رجلٍ : 

يبز أعلى جسمه ,ينا وشمالة الو اوعلى الاصح 
يغى : ٠.‏ 

« كرة فعل » ضربت فعل » بصوا فعل » لحة فعل » فتل فعل » 
قفها فعل » رجل فعل » رجل فعل ) . 

كان معظم المشايخ مبيئون الطلاب يبمختلف اللسائل : كالضرب 
بالمركوب بوالشتائم المقذعة الى تتناول الآباء والأمهات . وكأنهم يرون 
ذلك حقاً من حقوقهم أو واجباً عليهم فى تأديب طلابهم ) وكان ع 
يتلقون ذلك بصبر ورحابة صدر » لا يروث فيه مساساً بهم ٠‏ ولكى: 

0 له .: ياابنة 

أذكر شيخاً مهذباً كان يضبط نفسه “فيستبدل بالشتيمة قو يا ابن 


المسلم ! 
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كان بعض أساتذتنا المشايخ وخاصة مدرسو الفقه يتبسطون معنا فى 
الحديث عن المسائل الجنسية » طبقاً لوجهة النظر التى تقول : لا حياء 
فى الدين » وذلك دون أى تحرج . 

ويمكن الآن القول أن ذلك الذى كان من قديم د يل 
التربية الجنسية السليمة الى دعا إليبا حديثاً علماء التربية فى الغرب » 
ورددت دعوتّهم فى آفاقنا » ولكلها لم تحد أية استجابة بحتى اليوم . 


السلاح الأحمر 


بدأت حياتى بالقاهرة فى الرابعة عشرة من عمرى . عالم كبير مذهل 
ليس فقط بالنسبة للقرية » بل كذلك بالنسبة لمدينة الفيوم نفسها » على 
أن هذه - المديئة - كان ولا يزال لها فى نفسبى سحر وطعم خاص » 
مالم أنسه قط ولم يبرح مسمعى صوت السواق . . . كنت أسمعه فى السحر 
والفجر واستيقظ على موسيقاه الشاكية الباكية » كان هذا الصوت يصل 
إل فى تلك الأوقات البى تنام فيها المدينة ويصمت ضجيجها » فيشجينى 
ويبدى إلى بعد برهة من سماعه نوماً لذيذاً لا بد أن كانت تتخلله أحلام 
سعيدةا : : 
بدأت أسمع فى القاهرة عن أشياء باهرة وأسماء ذات بريق ». كان 
هناك فى العباسية ١‏ لونابرك ) وهو ما يسمى الآن « مدينة الملاحى » ذعبتث 
إليه أنا وأخحى ودخلناه » والحديث عما فيه أصبح الآن غاداً ولكنه 
كان فى ذلك الوقت' أغرب حديث . 

ومنيرة المهدية وصالح عبد الحى وحامد مرسبى » ولكن منيرة المهدية 
خاصة كانت اسرة . . تمثل وتغنى ؛ وما أعظم أن تغنى « زغلول يا بلح ! » 
آه . . سعد زغلول تقصد . . ولا أحد من الحكام وأدوات الاستعمار 
يستطيع أن يحقق معها » فهى تحب البلح الزغلول ٠‏ وأى بأس «أية 


الم 
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جرعة فى أن يغنى الإنسان لما يحب . . ؟ والشعب يعجب ويطرب ويصفق. 
فى النفوس بقايا من ثورة 14 تريد أن تعمل عملها وتبرز ولوفى الطرب ! 

وذهبت أنا وأختى إلى مسرح منيرة المهدية . . . وكان ألى. قد أسكننا 
مع طلبة كبار من قرية مجاورة لقريتنا » على أن يشرفوا علينا ويرعونا » 
أو بتعبير آخر نكون تحت وصايتهم . واصطدمت رغبتنا ى الاستقلال 
مع رغبتهم ف التسلط والعيشة )يلا جاه أبى كان كبيرهم قد أعد له 
قائمة ابام تدل على ردنا وعدم انصياعنا وكا فى رأس القائمة ذهابنا 
إلى « لونابرك » وإلى مئيرة المهدية . 

- طيب »لحن الذين هنا من سبع سنوات لا ثميف أبن عي مثيرة 
المهدية ! 

ثم يجىء هؤلاء - وهم لا يزالون قططاً مغمضة - ويذهبون إلى منيزة 
المهدية ! . 

هكذا قالوا لأبى فى إثارته علينا . . مع أنهم هم الذين حدثونا عن 
كل ذللك ويثرا فىء تقوسنا الوق إليه . 

طُ نقف أمام الاتبامات كس : » بل دافعنا عن أنفسنا وحن 
كان ذهابنا إلى منيرة المهدية غلطة لن نعود إلى مثلها يا أبى . ولكن هؤلاء 
الذين عهدت إليهم وغليتقا أيسيل أعلا لذلك . وقلنا فيهم ما قلنا بالحق 
وبالباطل . ١‏ 

دااع أن أولئك الطلبة لم يكونوا طلبة علم بالمعنى 02 
تلاثة 

واحد منهم فقط كان جادًا ‏ طلب العلم» وكان يعد نفسه للحاق بدار 


و 


العلوم » م لحق با فعلاً وقد ع ١‏ جا وقفطاناً وعمة «مقلوظة » 
وحذاء لامعاً نظيفاً و بعك سكين غدداً ( قلب أفندى ١‏ مع زملائه طلبة 
دار العلوم عندما ثاروا على العمامة ووضعوا مكانها الطر بوش مثل غيرهم 
من سائر طلبة المدارس العالية . 

كان « الأستاذ عبد العظم ‏ الطالب ,كدرسة دار العلوم العالية أمامنا 
فى ذلك الوقت رجلا مرموقاً » نلقاه باحترام » ونقعد فى له ياحتيام , 
ونتحدث عنه فى غيبته باحترام » ولم يكن يغض من ثأنه فى نظرنا أن 
يعجب بالجمال فى فتيات من الحى البلدى الذى نقيم فيه » وكانت 
بنت صاحبة البيت التلميذة معجبة به . . لم نكن نرى فى ذلك بأساً » 
وكنا #سمع مع الكرام المتسامحين ما يتقوله عليه المنافسون الحاقدون . 
شاب أي وم يحب الما الماك بحب » أب لل جيل يعب 
الجمال » كما يقولون . 

3 - الأمنتاذ عبد العظيم - وقرأت له.مقالاً 
٠‏ أومقانيي + كاقت الرؤية والقراءة فى مجلة « الرسالة ؛ حينا كنت أعمل 
وأكتب بها . لولا بعض العلاماث وشى هن التفرس. ما عرفته . .... رأيته 
فى ١‏ بدلة » كانت الجبة والقفطان أليق عليه منها ورأسه يقول للطربوش : 
ألا انيجل . . فالعمامة خير منك ! ولا بد أنه رجل صالح يؤدى. الصلاة » 
ابطر مطح الزقني من أل السجة . 

فت ذاه ؛ يقت اللثاء والتقر فى الرسالة ينا قد ظفريا بش »من 
التقدم فى الفهم والتقيم الأدبى » هذا لم أجد فيمانشر للأستاذ عبد العظم 
أية قيمة أو إضافة تدلٍ على كاتب . لماح !3 تي بن #لكرات 


فى 


أو كتب مدرسية فى تاريخ الأدب الغرق ؛ 

يد د وه الآن ريا فاضلاً عدا نافعاً 1 
التى كانت قيرنا . ٠‏ 
ذار العلوع. ا ظ يك ! إن سبب قصله أنه قبض مكافأة زميل 
5007 الثقيك. وطق منه ‏ واكاقي نشل 
0 : لابساً تفطاناً أبيض وعلى 0 وبجواره 
على عتبة الدار منزوية فى الداخل قليلاً زوجته- « الحضرية» فإذا 
بارح منزله وضع على القفطان عباءة زرقاء (كحل ) وعلى رأسه عمامة على 
طربوش بزر أزرق » وهو يعيش فى شبه عزله » شبه متعطل » على دخل 
أرض قليلة ورها عن والده . لنا به قزابة بعيدة » وأبى يقربه ويرحب بزيارته 
ومجيئه إلى « المندرة » لأنه ( متعلم ) وهو يحب المتعلمين . وذلك برغم ' 
ما يرى به من التكبر . 

وم يكن الشيخ حافظ يعبأ بى ألا » ولكن لما ذهبت إلى القاهرة 
واكايية 0 فيك إن + عندما دل" الإجاواك 2 كأنه 
ف المندرة : وأغير أنا وألى بأحاديئه لتى تتناول ذتكرياله دار ا 
كما تتناولك بعض الشخصيات الكبيرة الى تخرجت د الدار: 4 
وكا نوأ أسائلة وطلبة معة . 


و 
منذ ذلك الحين تولدت فى نفسى رغبة أصبحت على مر الأيام والسنين 
املا : ان ادخل دار العلوم واتخلص بذلك من « وصمة مجاور ؛ الى 
تؤرقى . ٠.‏ تولذت هذه 'الرغبة من شخصية الأستاذ عبد العظيم ومن . 
أحاديث الشيخ حافظ وذ كرياته م الذي يذاكر نوادرهم الظريفة 
مثلا الشيخ حمزة فتح الله كبير مفتشبى اللغة العربية بوزارة المعاوف » 
الذى آل على نفسه ألا يتكلم إلا باللغة العربية الفصحى + كان مرة راكبا 
الترام فاسترعى انتباهه ما هو مكتوب على ظهر مسئد المقعد أمامه : 
اذا أردت النزول اطلب من الكمسارى توقيف القطار؛ فغخضب 
لأن جواب إذا غير مقترن بالفاء وهو فعل أمر . . فنادى « الكمسارى » - 
وقال له : أين الفاء ؟ فلم يفهم الكمسارى » فأعاد عليه السؤال » 
فهزئ به ووجه إليه عبارات غير لاثقة » فشرع عصاه ليضربه ٠‏ ففر من 
أمامه » فلاحقه وهو يقول له : أين الفاء ياابن الفاعلة ٠!‏ 

7 أبع نبأ ما حدث إلى ١‏ شركة «التراموى. ) أصلحت الخطأ اللغى 

جميع العربات 

00 الحوار الآتى بين الشيخ حمزة فتح الله وبين « مكارى خمير ) 
وهو الرجل الذى كان يؤجر حماره للركاب فى القاهرة كوسيلة من وسائل 
المواصلات © قال الشيخ ش 

- أريد حماراً جمزياً (سريعا ) 

-ها. . ها . . عاوز حمار بجزمة ! 

- جمزى .. أيها الجاهل الغبى . . 

- ليا سيدناا الشيخ ٠‏ مفيظش إل واو ساقة . 
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ويظهر أن أمثال هذه النواد كان يضعها محررو المجلات الفكاهية 
تندراً بالشيخ حمزة فتتح الله لالتزامه الحديث بالعربية . ش 

ونعود إلى الطلبة الكبار الذين سكنا معهم أول أمرنا بالقاهرة » قلت 
إنهم لم يكونوا طلبة علم بالمعنى الصحيح . ولكن بحب أن نستثنى من هذا 
الوصف الأستاذ عبد العظيم » أما الطالبان الآخران فكان كل منهما 
شخصية فريدة » لما صفات أخرى غير طلب العلم » هما أخوان شقيقان 
لا يشتركان إلا فى البعد البعيد عما جاءا من أجله إلى الأزهر » أحدههما 
( محمود ) تراه معمماً 4 لا تعمانة أزعرنة » وإئما بحزام حريرى » 
هو ذلك الذى يتمنطق به المشايخ على القفطان » ولكن ١‏ أولاد البلد» 
فى القاهرة يتعممون به » فهو - محمود - (فتوة » ذائع الصيت 3 
فى الميادين الأزهرية وفى « درب المحروق ٠‏ . 

أما الميادين الأزهرية فهى الجامع الأزهر وما يتفرع منه فى الجوامع 
التى تجرى فيبا الدراسة بالقسم الأول والقسم الثانوى . كانت نا وهناك 
قوتان عظميان : ١‏ الصعايدة وو« البحاروة » أى أهل الصعيد وأهل 
الوجه البحرى ف وكانت تقوم بينهما المعاركة فى أى من توامم. الدراسة حسب , 
موقع المتعاركين . وأكثر ما تكون فى الجامع الأزهر ليلاً ».حيث يقهم , 
الكثير من الطلاب فى « الأروقة » إقامة دائمة » ويأق بعض الذين 
يسكنون فى منازل بالخارج إلى الجامع فى المساء للاستذكار .ولا سيما أيام 
الامتحانات , 
| ماإن يشتبك طالب صعيدى بآخر بحراوى حتى يتداعى القوم ' 
بصفارات ١‏ الجاهلية ؛ وتنشب معركة حامية سلاحها ١‏ أحمر» إذ كان 


١ 


' الطلبة الصعايدة يلبسوقه: عراكيب ) حمراء وكانوا كلهم ف القاهرة » 
فلم يكن قد أنشئ معهد أسيوط . وكانت قوتهم ترجح غالباً على « البحاروة ) 
رثانت تستعمل العصى إلى جانب الأحذية » ولكن غلب إسم « السلاح 
الاحمر؛ على معدات تلك المعارك . . فكل. طالب مسلح به بحكم وجوده 
فى المسجد : إذ يخلعه ويكون دائماً فى بده أوإلى جائبه . 

وكان طلاب الفيوم مسالمين فى الغالب » وفى بعض الأحيان يجنحون 
إلى مناصرة طلاب الصعيد باعتبارهم من الوجه القبى . وكان محمود 
من هؤلاء الجانحين ٠.‏ , 
وكان ذلك كله يحرى فى أيام السلم . . أى حين لا تكون هناك 
حركة وطنية ينشب فيها القتال مع الإنجليز أوجنود الشرطة . فى هذه 
المعارك الوطنية كان الجميع ينسون عصبياتهم وجاهلياتهم وينضوون تحت 
لواء واحد وشعار واحد » هو ١‏ نموت وتحيا مصر» و( الاستقلال التام. 
أوالموت الزؤام » 

وأما د لوقو ع للك اسك لذ بين قدو الس 
وهو يقع قريباً من تلال المقطم وكنا نسميها « الجبل » وكانت تجرى فيها 
المعارك بين فتوات الحسنية وفتوات الدرب الأحمر » وكان صاحبنا (١‏ محمود ١‏ 
من هؤلاء بحكم السكنى » وكان مجاله هنا أسع بأعنف من مالاته 
الأزهربة » فالمعارك تدوزق الجبل بأسلحة فتاكة أبرزها الحجارة والنجاجات 
الفارغة » والفريق الغالب هو الذى يستطيع أن يأخذ موقعاً يلى منه على 
0 الأعداء ) بتلك الأسلحة 7 , 

كان يحدث أن بعود محدود من معالة اميل وهو يخنى بحت 


كلا 


: اللاسة » جرحاً قد يكون غائراً » فتحشوه له بالبن أم إسماعيل صاحبة 
٠البيث‏ وتدعو الله أن يبديه و« يبطل شقاوة ؛ . 

أما معارةالأزهر فكان ما يضبية قبيا لا ينمى + إها.هوضرب بالأخلبية ؛ 
و١‏ السلاح الأحمر» مأمون العاقبة . 

والشقيق الأكبر هو « الشيخ احمدة وتلصق به لفظة ٠‏ الشيخ » لأن 
دائماً يلبس جبة وقفطاناً وعمامة » وهو على عكس أيه محمود يعيش 
عيشة أزهرية خالصة » من حيث الشكل لامن حيث المضمون » فهو 
يبتم جد الاهتام بتوثيق علاقاته مع علماء الأزهر ضع النفوذ منهم 
خاصة » وبلدهم فى الفيوم يشتهر بالعنب والتين وتأتى منه الأقفاص هدايا 
إلى المشايخ ٠‏ ومن دواعى التقرب إليهم ان يتزيا بزيهم . اما المضمون 
الأزهرى وهو العلم فلم يكن على وفاق معه » وبرغم ذلك كان يجتاز 
الامتحانات بنجاح » إن لم يكن بتفوق » فحسبه النقل من جامع إلى 
جامع » حبّى وصل إلى جامع « برقوق » فى إحدى فرق القسم الثانوى » 
وذلك ببركة المشايخ وقد يكون للعنب والتين أيضاً بركة . 

فلك ل يكن عل ياك عم العسر قال عن الفسق الأورت ‏ 
وهو « التقوى 0 فحينا يرى العيون الى ترمى بالسهام من فوق « قصبة 
البرقع ) الذهبية والأغصان من تحبا ملففة بالملاءة , متأ ودة مياسة » 
لايحلك تفسه ولا يكت بالمباج من نظرة أيل  .‏ واليتكة هنا اف أَم 
إسماعيل © وعلاقتها بالجميع على ما يرام . ش 

وبعد حين ارتد الأخحوان إلى قريتهما » وتول الشيخ أحمد « عمدية: 
القرية » مكان أبيه بعد وفاته . 


0 

رأيت بالقاهرة فى الجيل الماضى ما يخفف اللوم عن الجيل الحاضر » 

بل إنى أرى من شباب هذه الأيام من هم أتق يمن رأيت من شباب غابر » 
ذكوراً وإناث » إفى أرى الآن شباباً خيراً منى وأنا شاب . 

عل أ لا أجزم » فربما بخنى على من الشباب ما لا أمارسه ؛ ولكن 

ما كان فى عهد مضى هو واقع لا شك فيه يها لوك أن الناس 

فى كل زمان ومكان هم أنفسهم فى المضمون » ولا يختلفون إلا فى الشكل 


“وجب دوهن 
الجراية والمجاورون. 


:لما عروف ألى من سلوك الأخوين ن اللذين كان قد وضعنا تحت وصايتهما' 
ل يكن أمامه إلا أن يدبرلنا مسكناً مستقلا » فلج إلى ( الحاج عبد السلام » 
الحلاق » الفيوهى الأصل يدبر أهر مبيكننا رخذ باله منا . . وهى عادة , 
ريفية متأصلة . أن يلجأ الريى فى القاهرة أو فى أية عاصمة كبيرة أخرى 
كالإسكندرية إلى « بلدياته » المقيمين بها » لكى يستعين بهم فى أموره 
بالمدينة » وقد ينزل ضيفاً عليهم » خفيفاً أو ثقيلاً » حسب الأحوال 
والعلاقات . 

كان ذكان المحاج عبد السلام ,مثابة ناد يجتمع فيه دون قصد « الزبائن » 
وأكثرهم من الفيوم يطلبون العلم 2 الأزهن أو تخرجوا فيه ونالوا شبادة 
العالمية » وكان من هؤلاء شيخان أحدهها « الشيخ عبد ربه متاح ؟ 
العالم المشبور الذى يكتب فى الصحف مقالات إصلاحية فى الأخلاق 
والاجتماع ؛ ويعرج على السياسة أحياناً فيناله من الاضطهاد والأذى 
ما يعلى قدره بين المواطنين . 

والآخر 0 الشيخ عبد لاد رمضان ) المتخرج حديئاً من الأزهر 0 
وكان أمثاله يسمون « العلماء الحديثين) وكان معنى هذه التسمية أنبم 


تعلموا على النظام الحديث 2( فدرسوا علوماً عصرية كالحساب والحغرافيا 
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م 


والطبيعة والكيمناءة إل جانب العلوم الإسلامية التقليدية . 

ولكن الشيخ عبد الجواد رمضان شخصية متفرذة + لبس كمقله: أحد 
من زملائه أو غيرهم » شيخ صغير أنيق » يحلق لحيته وينعمها له 
الحاج عبد السلام » كما يرجل شعره بالمشط والفرجون ( الفرشاة ) 
وما زلت اتمثله ينبض من على كرسى الحلاقة وهو يضع العمامة الصغيرة 
« المقلوظة » على راسه او على شعره المرجل الذى يبدو من اسفل العماهة 
كثيفاً أسود فى شبه دائرة. فتحتها فوق الحبهة . 

كان ذلك الرجل يسترعى انتباهى » ولعلها أول مرة الثى أسمع فيها 
كلمة: و أدبب » توضظه يبا : . كان « شايف كيفه » كما يقول التعبير 
العامى : ومعناه - على ما يبدو لى - أنه يعرف حقيقته ويزهو بها ويتصرف 
على كيفه وهواه . اشتغل بالتذريس ف الأزهر » وكتب وألف . وعرف 
فى كل ذلك بالتحرر الفكرى ونقد الأوضاع الأزهرية فى تحفظ وتحرز » 
إذ كان يقدر لرجله قبل الخطو موضعها . 

لعله لم يكن يعلم أنى ذلك ١‏ المجاور » الصغير القابع على كرسى 
الا ظهر له فى ذكان الحاج عبد السلام الحلاق يستمع إلى مداعباته 
للاسطى الوفدى » وكان هو على غير المذهب الوفدى فى السياسة » 
. يستمع دون أن ينبس بحرف © وماذا يقول هذا الكائن الصغير الآى ‏ 
من « وراء الحاموسة ؛ ؟ وماذا يفعل سوى أن يسارك فهم ما يقال ؟ . 
لعله لم يكن يعلم ذلك حينما-كتب إليه وقد أصبح ١‏ المجاور » كانباً 
فى ' مجلة الال العظيمة الشان .. كتب إليه يناقشه ويبدى ريا 
جريئاً فى شأن من 5 شن الفكر ‏ ويطلب إليه ألا يكتب اسه أو يذكر 


م 

صفة محددة لشخصيته » على عادته فى التحزز . 
الله عليك إن فعلت !» 

وكم كان «المجاور» الذى أصبح كاتباً » والذى هو كاتب هذه 
الكلمات ٠‏ كم كان سعيداً بثناء عليه تضمنته رسالة الأستاذ الذى 
أعجب به الكاتب فى الصغر وكان فى نظره عظيماً . . 

أريد أن أقول إن «التحرز » قتل كثيراً من «أجنة الفكر » فى 
مجتمعنا » ولولاه لولدت تلك الأجنة سليمة ونمت وفعلت فعلاً عظيماً . 
والعجيب أن « التحرز « كثيراً ما كان وما يزال وليد أوهام ! وقد كان 
أكثره فى الماضى من المحافظة على الوظيفة أما الآن فهو سلم إلى المكاسب . 

8 

أسكننا الحاج عبد السلاء فى حجرة أرضية ( مندرة ) أجرتها الشهرية 
عشرون قرشاً » وضعنا فيها السرير الذئ ننام عليه أنا وأخى » هلم يكن 
ريا فلن لأمزواك + بل ال اراس مو صقب تيبي ل #جنارين.؟ 
والتحماران هما بحمالتان من خشب تسر على كل منهما أطراف الآلواج 
وم يكن فوقه مرتبة مثل جل الى شيع غيل لسري ٠١‏ بل 127 لقيش لطر 
« فروتين ) من فراء الخراف الكبيرة التى نذبحها فى عيد الأضحى. » 
أحضرناهما طبعاً من القرية ونوينا أن تأتى بمثليهما فى العام القادم إن شاء الله 
كى نفرشهما على الحصيرة حول ١‏ الطبلية » التى تأكل ونستذكر عليها » 
ونشرب عليها الشاى فى بعض الأحيان » وكنا نقرأ على ضوء مصباح بتر ول 
ذى شريطه نمرة ه » رأينا بعد مدة أن ضوءه غير كاف » فتوكلنا على الله 
واستبدلنا به مصباحاً أكبر « نمرة 1٠١‏ فلم يكن ثمة وسائد » فكان نومنا 


0 غضب 


م 


صحيًا دون قصد . . أى أن الرأس لا يرتفع على بقية الجسد . ثم تفتقت 
الأذهان” عن وضع «شرح الكفراوى ) على « الأجرومية ) وهو مجلد 
ضخم تحت بعض الثياب » بحيث يكون ذلك عثابة وسادة . 

وقد وقف فى ركن الحجرة ٠‏ زير » كبير يتمع لقربة الماء الى يأخذ 
السقاء ثمناً لها :قدره ستة ملمات وتكفينا ثلاثة أيام شرباً ووضوءاً وغسلا 
للصحون » أما الاستحمام وغسل الثياب والطهى فنحضر لها قربة خاصة 
يوم الجمعة » وقد وضعنا الطست والحلة تحت السرير أن ها يدعى 
بالسرير . 55 

ا اقيق يخلى اليانيد »ويلا اليا فرط عار د اي" وريه 
فى سيبل العلم . 

كان ذلك لضع ما يحقرنا» فى نظر المواطين من أهل القاهرة 2 
فكانت كلمة « مجاورين ؛ تحمل معنى هذا التحقير . . واى مواطنين 
'هم . . ؟ هذه مثلاً «أم بخاطرها » اللى تسكن فى المندرة الكبيرة ذات 
النافذتين المطلتين على الحارة ».إنها من طبقة اعلى . . اليس فى حجرتها سزير 
كبير ذو أعمدة نحاسية « بوصة ونصض » تدور حوها « دانتلة » بيضاء 
ناتضعة صل السرير عله طباه ناصعة أيقنا : ويهاد اسرد كين 
« اسطامبولى » ذات وسائد للظهر واستناد الأيدى . إلخ وف بعض 
الأيام تذهب أم بخاطرها إلى المذبح وتشترى بقرشين من أطراف الذبائح 
وأحشائها ما تملأ به قدراً كبيراً » ويتعشى منه أبو بخاطرها » ويبيت 
راضياً عنها . وى الصباح ينفحها «حتة بخمسة؛ أى قطعة نقود ذات 
خمسة قروش » قبل ان يذهب إلى مخطة السكك الحديدية حيث 


اللا 


يعمل حمالاً » وهو لا ينسبى أن ينفح « بخاطرها » الصغيرة « نكلة» 
وه - إن كنت حدثاً لى تعرف النكلة - عملة قريبة العهد قيمتبامليمان . 
وكنا نتألم أشد الألم حينا نريد أن نغير المسكن أو حيئا نعود من 
العطلة الصيفية ونبحث عن مسكن ٠‏ فنمر بالمنازل المكتوب عليها 

«للإيجار » وندخل ونصفق ٠‏ 00 

- نعم ؟ 

- عندكم حجرة خالية ؟ 

-لا نسكن مجاورين ! 

فنخرج وأقفيتنا كانت تنفع فى تجمير الخبز.. لولا اننا اجضرناء 
معنا مجمراً جاهرزاً 0-0 حتى ننتظم فى «الرابعة » وتأخذ 
«الجراية ) . : 
| مهلاً . . سأقول لك عن « الرابعة » : 

رواق الفيوم بالجامع الأزهر هو جزء من محيط نيعطيل عول 

صحن الأزهر مخصص لطلبة الفيوم 03 يقيم به المعدمون منهم أى الذين 

ليسوا ( أغنياء » مثلنا يسكنون بجوار «أم مخاطرها » مقابل عشرين فرشا 

فى الشهر . كيف يقيم أولئنك الطلاب ؟ أرض الرواق مفيروقة بالحصيدٍ 
مثل باق الجامع » وفى الحائط ١‏ دواليب ») صغيرة » أو قل ١‏ أصونة » 
باللغة المفروضة على صغار التلاميذ . وهى على هيئة صناديق البريد الى 
تثبت فى داخل العمارات الكبيرة » ولكل طالب واحدمثبا يشيع فيه:متاعة . : 
الطالب القيم فى الرواق أحسن حلا من المقيم فى الخارج أمثالنا ع من 
0 التمتع بدورة المياه فى الجامع » وهى أحسن مما يتاح فى المنازل 


05 


التى نسكنها » وفى « ميضة» الجامع « دش » بتزاحم عليه الجميع فى 
الصيف » وكنا نقصده مع القاصدين » ونقف أمامه فى «١‏ طابور) 
لا مختلف عن طابور والمجميات الاستلاكة الآن . . إلا أنه غير 
منظم مثلها ! : 

تيان نذا حداف عظيما . , عند عاءق الى بأنى إلى هأ 
هذا الكشف .. فى جامع السيدة فاطمة النبوية القريب منا «دش ٠‏ 
وليس عليه زحام . 

وفكرة « الدش » نفسها بالنسبة لنا كانت مذهلة عندما عرفناها . 
أول مرة . .. ما على الإنسان 'إلا أن يخلع ملابسه ويقف تحته ويفتحه 
فينزل الماء على جسمه برداً وسلاماً .. يا سلام ! 

مهلا .. ساحدثك عن «الرابعة » 

ها نحن أولاء قد استيقظنا مبكرين ؛ وخرجنا. إلى الجامع الأزهر 
مهطعين . ودلفنا إلى الرواق ٠‏ وهذه حلقة كبيرة ينتظم فيها نحو مائة 
وخمسين طالباً من طلاب الفيوم » فهى خاصة بهم » مائة وعشرون منهم 
« منتسبون » وصلوا إلى درجة الانتساب بالأقدمية . والباقون « منتظرون ١‏ . 

عدد المنتسبين يساوى عدد أجزاء القرآن الكريم الثلاثين مضروبة ى 
أربعة ؛ ولذا سبيت « الرابعة ». يوزع على كل منهم جزء مطبوع قِ 
جد مستقل لكى يقرأه ويهدى ثاب إى 9 الواقف ٠‏ » أى الرجل الغنى النم, 
أوقف تبيخ ؛ هذه الرابعة على هؤلاء الطلاب يأخذونه خبزاً طرنا 
كل يوم . . لا أذكر عدد أرغفته , والعير يصرك ىتمو اللناقدزة جمبباخط . 
يمكان خاص قريب عى نايع الأزهر » وهذا الخبز هو « الجراية » . 


ه48 


المائة والعشرون طالباً النتسبون لا يحضرون جميعاً » بل بتغيب بعضهم » 
فيحل محل الغائب تب.أحد المنتظرين بثرتيب: الأقدمية + ويحذث. أن بعضص 
لنتظرين التأخرين فى الترتيب لا يخلو له مكان » فبعود بغير جراية 
فى هذا اليوم . . وكان ذلك يحدث لى كواحد منهم قبل أن أقق إلى 
الانتساب . . ولك أن تتصور شعور الخيبة ! 

وكان هناك احتّال آخر للخيبة » وذلك إذاتأخر الطالب قليلا » وصدر 
أمر رليمن. الرابعة بالعد ..... يضصدر هذا الأمر إلى .+ اللي عيذ اللطيف » 
وهو « برميل على رجلين ؛ وله يدان تبرزان من أعلى البرميل » يوزع بهما 
الأجزاء على الاين » فإذا صدر إليه أمر الجد فإنه يحرك أصبعه 
المكونة من عقّلة واحدة » ويصوبا إلى الموجودين. » « واحد » ائنين » 
ثلاثة .. إلخ ), 

ومعنى « العلذ » أن الوقت قد انتّبى » ومن جاء بعد البدء فيه فلا جراية له 

اليوم » وكانت أصبع الشيخ عبد اللطيف بمثابة مسدس صوب إليه . 
والشيخ عبد اللطيف و يجاور» فى الأزمر من دهرلا بعلم مقدان 
إلا الله . . دون أن يعى شيئاً من علم . . ولكن ١‏ الجحراية » كانت أطوع 
له من العلم + فهو بوزع « الأجزاء فى الصباح المبكر . وعند الضحى يوز 
لكي ريلاجن ااه . فإن بعض المستحقين يؤثرون بيعه على أن يكلفوا 
أنفسهم مشقة الذهاب إلى تسلمه » على أن يحاسبوا الشيخ على نمنه » 
وهو يبيعه بشمن أكبر . وكان جمهور من الفقراء يذهب إلى هناك لشرائه 
طُ تكن تستغرق قراءة الأجزاء فى «الرابعة » إلا دقائق معدودة 


كم 


تنعدم فيها « الذمم » فلا يقرأ القارئ « المستحق » إلا قليلاً من الجزء » 
أن ما تبسر .. غل. .شين يظن « الراقض + فى قبنه - أن القران 
كله يقرأ على روحه أربع مرات كل صباح ! ش 

وخبز «١‏ الجراية » نوعان : عادى وهو الذى يصرف للمستحقين 
من الطلاب على اختلاف ( أروقتهم 2 والنوع الثالى « خاص ) وهو 
يصرف للعلماء المدرسين بالأزهر » لكل منهم عدد كبير من الأرغفة 
يكى له ولأسرته أما شيخ الأزهر وهو ى الوقت نفسه شيخ الإسلام 
فكانت تذهب إلى منزله العامر عربة محملة بالخبز الخاص يجرها 
جواد ينوء بها . 

والخبز الخاص - من حيث اعرد - فى. مستوى الخبز الذى يباع 

قُْ أسواق القاهرة » وكان هذا بيدا أبيض عن لباب القمح الخالص » 
أما خبز الحراية العادى فهو دون ذلك عا ارين فرق بره لسرت 
لنشترى بثمنه أرغفة جيدة من السوق .. 1 

1 كنا نذهب إلى « الرابعة» فى الجامع الأزهر من درب المحروق 
بل 6 لعو ليد ا الور * وكا تعدو عدوا سق 
نبلغ المكان قبل أن 5 تتحرك أصبع « البرميل ٠‏ فتضيع علينا جراية اليو . 
وكان ذلك رياضة بدنية مفيدة ٠‏ تعوضنا ما نفتقده فى البرنامج ا 
اليومى الذى يخلو تماماً من آبة رياضة بدنية . لم تعرف هذه الرياضة 
إلا عندما انتقلنا إلى القسم الثانوى قى نظام حديث ,عدرسة فى الحلمية 
الجديدة على غرار المدارس الثانوية . وسيأى الحديث عنها . 

1 وبعد (١‏ الرابعة » نغادر الججامع . الأزهر إلى جامع إبراهم أغا ى 


/ام/ 


السئة الأول وجامع المردالى فى السنة الثانية وجامع الفكهانى فى الثالثة 
وجامع المؤيد.فى الرابعة . والمسافة بين دامع الأزهر وهذه اجوامع 
300 أن مثى اللساقات الطوية كان رياضة ناف نا 

ركنا نزاوله لمسافات بعئدة فى النزهات أيام الجمع » وكان الباعث عليه 

هو الضن بأجرة الترام (ستة مليمات ) لتنفع فى أشياء أخرى ى أهم . 
وليست الست المليمات بالمبلغ . القليل فنصفها كان يشترى عوداً فارهاً 
من قصب السكر نشتريه من حقل القصب اللمقابل « لكازينو بديعة» 
بعد « كو برى بديعة » المسمى الآن ٠‏ كوبرى الجلاء ) . 

من عائلنا ؟ ومن هو أسعد منا ؟ فى يد كل منا « عوده 0 يتمصصه 
عقّلة عقلة وهو عائد على الكوبرى إلى الجزيرة ويرمى بالقشر حيمًا 

رولكن الفرحة لا تتم » فبعد كوبرى قصر النيل ننظر إلى اليبار 

حيث ثكنات الجيش الإتجليزى ونرى الوجوه والأجسام الحمراء المذنكرة 
وهى تطل سِ النوافك تحد ووقاحة . 

- وكان أخنى - وهو الأكبر المتصرف - يعطينى صباح كل بعر 
خمسة مليات 6 « أفك ريق ») علو عير ساعن ن البليلة ممنه ملمان » وكثيراً 
ما كنت أجد هذا القدر من البليلة قد قد انزوى فى ركن من معدق وليس 
ق بقية الأركان إلا عصافير تزقزق طالبة طعاماً + فأتوسع بنكلة أخرى 
لصنف آآخر يسيل لعابنا وهو « الكسكسى » الذى يصنعه « المغارية ؛ 
فى القاهرة ».وييق ى جيى ملم ٠‏ :. عسى أن #لحنيه تفسى إلى شي ءآخبر . ء 
ونمة صنئف مرموق وليس سهل المنال : البسيضة ذات السمن البلدى »2 
إن الطبق الصغير مثا بقرش كامل » ولكن هذا أخى يخرج من جيبه قرا : 


1/1 


سيد هلا 

- 

- أصلى . . صرفت قرش فى حاجة ٠١‏ 

أنت يا أعى .صاحب ذمة ولا شك ٠‏ أنفقت قرا ؛ وأنا شريكك 
فى هذه القروش التى تضعها ى محفظتك الجلدية » ليت لى مثلها » 
ولكن ماذا أضع فيبا ؟ وهذا القرش الذى تعطينى إياه سيذهب إلى 
بائع البسبوسة . ٠‏ 

كانت هذه )الل يقس جلي بن : مين 1 بيعالة انيه كر 
' يقبع فيه من يقول لى : معنى هذا أنك لست حر التصرف فى مالك . ٠‏ نعم 
فأنا أملك نصف ما فى هذه امحفظة ٠‏ ولك لا أستطيع أن ألى رغبة 
نفسى ف شى إلا إذا رغبت نفس أخى فى شىء. . ظلت هذه ١‏ العقدة » 
ف لتحي ل تمل إل دما هلي أن ين طلليه اللي مد ف الثرية » 
وهذا حديث آخر سيأتى فيا بعد . 

. كان نظام الدراسة الأزهرية فى ذلك الحين أن تبدأ الحصة الأول 
ق الساعة السابعة صباحا أ حتّى منتصف التاسعة » وتكون هذه الحصة 
د فقهاً » باعتبار الفقه هو العلم الأسابى للتفقه فى الدين » وبعد فاصل 
قصير تأتى الحصة الثانية فى مادة أخرى خفيفة كالاملاء والخط » وتنهى 
فى تمام العاشرة » ثم نخرج من الجامع فى فسحة نحز ساعتين لتناول 
الفطور » كنا تملا الشارع الذى يع فيه الجامع . وكانت الصورة الى 
تتكرر مرتين كل يوم : مرة ى فى الضحى » والثانية عند الانصراف 
آخر النهار فى الرابعة, بعد الظهر » هى منظرنا « الكرنفالى » العجيب ف 
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ملابسنا المختلفة » من جلابيب ريفية إلى أخرى قاهرية ٠»‏ والقلة تلبس 
جبباً وقفاطين وخاصة أولاد المشايخ : ومن قلنسويات « طواق » بعضها 
فلاحى والآخر قاهرى إلى عمم بعضها على القلنسوة والاخر الغليل 
؟ طر بوش عمة ه ومن حذاء جلدى إلى قبقاب ٠‏ خشى « يطرقع »6 

وأسقلت» الشارع ١‏ 

كان ذلك المنظر يغرى نوعين من الناس مختلفين اكبر اختلاف : 
النوع الأول السياح الأجانب ؛ يغريهم بالتقاط .الصور التى هى لا شك 
فريدة . والنوع الثالى هم الصبية ١‏ اولاد البلد: القاهريون » كان المنظر 
يغرى هؤلاء العفاريت بالمعاكسة:. . يرددون باعلى اصوامهم فق شبه انشيد 
يقول واحد 

ويا مين يسيب . 

وم آثخر أو ارون + «الحابيس. !» 

أو يتشدون : 

ديا مجاور عمتلك دابت مالسلطة والفول النابت 6 
| يترلرق ذلك الم يعدي هدبز إذا كانيا فى مقائلة جسم عي للطاور يل : 
اما إذا انفردوا بواحد او اثنين فى عطفة او حارة ظاوا ثابتين وهم يتهقهرن 

وكثيراً ما كان يقع الاشتباك بين الفريقين . وأذيع أن « فتوات » 
درب شعلان القريب من جامع إبراهم أغا يتربصون بالطلاب ليضربوهم 
انتقاماً لأولاد منهم ضربمم الطلاب .وبرز ى صفيف الطلبة «زعماء» , 
من ذوى الأجسام القوية والقلوب الجريئة يدعون إلى الاستعداد والاستنفار. . 
ونشبت فى ذلك اليوم معركة وقف لا الحى على رجل » وم تستطع الشرلة 
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٠‏ فنا إل ينه سين ,وكات ,«القاقه العامع المللااب كل أعزايا مق بادية 
قرب بحيرة قارون © أبكى فيها بلاء عظباً » واستطاع بقيادته وعظيم 
قوثه وجرأته أن يوقع المزيمة بفتوات درب شعلان ذوى الصيت..لم 
يكن بيده أى شىء يضرب به . . بل يضرب « الأعداء » بعضهم ببعض 
كان يرفع الواحد منهم ويقذف به الآخر . ! 

ولأن هذا الفتى « بلدينا» من الفييم فقد شعرنا بالعزة والفخار 
بين الطلبة » وقوى جانبنا ى المعارك د الأهلية » أى الى تتشيه أسياا 
بين أبقاء الأقاليم من الطلبة أنفسهم . ' 

ولم نكن أنا وأختى - ممن يسارعون إلى المعارك أو يشغلون أنفسهم 
بانتصاراتها وهزائمها » ولكنا م نكن نتقاعس إذا اعتدى علينا . كان همنا 
هو « العلم ٠:‏ وقد لاحظت - بعد - أن الذين كانوا يخوضون المعارك 
وييفاترون بالقية بي و الفترنة 8 م يفلسيا اق طليه العلج . 

مأذون قريتنا الآن « لكوم عبد اللطلب إل كلا أو مال على عفدنا 
ارسله والده معنا إلى الأزهر فى السنة التالية للحاق بالأزهر 
كان :كيل إلى « الفتونة » ولم تكن شهيته للعلم مفتوحة » أول ما جاء إلى 
القاهرة استصحبته لنشترى ما يلزم العا » وعرجنا عل و وكان الطركي » 
ودفعنا « السلطانية » إلى البائع 3 وضيع فيبا كالمعتاد قدراً من الحرجير 
كفرش لبقية « المخللات »6 وكانت أعواد الخرجير ظاهرة غالبة على 
تملع اللفيت والعيار والفلقل . إلخ . والجرجير غير معروف فى قريتنا » 
لاحن ال عو 

وادا. . ادا . أدى 01 
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وهذا تعبير فيومى إذا ترجم إلى العامية القاهرية هكذا : ١‏ إيه ده . 
إيه ده , . إيه دا . ..2 او إلى العربية الفصيحة : (ها هذا. .ما هذا. 
ما هذا . .) لم تؤد الترجمة ما فى التعبير من استنكار شديد إلى جانب 
ما فيها من استفهام . 
, قالها بصوت عال كأنه فى ١‏ الغيط » وكاد يشتبك مع بائع الطرشى 
فك مد أن ينقلا وضع العليش يم لانظلات - - إلا أن القت 
إلينا الأنظار المتفرجة » وخاصة لا أردف : 

( والله العظيم » جاموستنا ما.ترضى تاكل ده ! ) 

وعلت القهقهات البّى قلبت الموقف من الجد « الدرامى.» إلى 
مهزلة ضاحكة . 

ص معكث الشيخ الصغير معنا طويلاً . والعلم فى الأزهر « طارد » 
من لا يألفه » فكما طرد الشبخ عبد اللطيف ١‏ البرميل » إلى الجراية . 
طرد الشيخ عبد المطلب إل ؟ الفترهم إذ تبلق بذاك الفى الأعرانى 
الذى قاد الحملة على فتوات درب . شعلان وأوقع . بهم المزرعة ٠٠‏ ولزمه 
كتلميذ أو « صبى فتوة» وتركنا لام نيد » حى. مله على يع إن 
لإعدت لق التي ,. 

كنا أقوياء الأجسام برغم حياتنا غير الصحية فى' القاهرة وبرغم 
« البق » الذى يأكل من ذمنا فى الليل ويسرج على الجدران أمامنا 
ف النهار. كنا أكل أكلتين رئيسيتين فى اليوم ». الألى فى الضحى: وقوامها 
الفول المدمس الدائم يوميا » وأقول إن هذا الصئف من الطعام برغم 
استبرائنا به واقترانه بالفقر يعد عنصراً مهما ى تغديئنا » لإ عيب فيه إلا 
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أنه رخيص ودائم إلى درجة الإملال . وهو والطعمية الى كانت الصنف 
الرئيسبى فى الوجبة اليومية الثانية حوالى الساعة الخامسة مساء ٠‏ يعدان 
« مواد أزهرية » » تكاد تكون « مقررة » . قلنا مرة لشيخ ظريف من شيوخنا : 
لماذا لا تكتب تاريخ حياتك يا سيدنا الشيخ ؟ وكنا قد تقدمنا بعض الشىء 
عندما وصلنا إلى مرحلة التعليم الثانوى فى نظام حديث وسمعنا عن ناس 
ف أوريا يكبية تاريخ حياتهم . . أجاب' الشيخ اللريض ساغيا ؛ 

« تاريخ حياتى . . ؟» حياتى يا مولانا كلها «مدمس ى مدمس !»0 
: كنت أنا وأخى نتعشى طعمية وسلطة بأربعة ملبات ٠‏ فإذا أردنا 
« البحبحة ؛ أكلنا صنفاً أو اثنين من الحبئة والزيتون والحلاوة الطحينية » 
وكانهذا يكلفنا مليمات زائدة فإذا رغبنا فى مزيد من البحبحة» ‏ 
تعشينا سمكاً مقلياً بقرش « صاغ » وقلما.كان يحدث ذلك . 

. أما اللحم والطبيخ فكان موعدهما يوم الجمعة. » ولم نكن نعرف 
غير طبخ البطاطس . على أن أيام الجمع التى فيها تكون النقود قد تأخر 
وصبوها بالبريد أو إرسالها من البلدا كانت تخلو من الطبيخ » وأذكر 
يوم جمعة لم نتناول فيه أى شىء » وذهبنا إلى الجامع الأزهر » وصلينا فيه 
ررد مل الست ودر اللا يعاري اعت مايا د لير وني كل مذ 
حذاءه كمخدة تحت راسه وحاولٍ النوم . . وبعد ذلك كلما معت 
القولة الذائعة : « هو حد بيبات من غير عشا . . . ؟0 أقول فى نفسى : 
« نعم ومن غير غدا ) . 

كان التجاؤنا إلى الجامع الأزهر فى ذلك اليوم تفسبًا , . فلم تمتطع 
'البقاء فى حيزالحجرة الضيق وهى خالية من طعام » فغدونا إلى الجامع 
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الفسيح نتلهى مع الناس فى الصلاة وى الوضوء ونشرب بعض الماء من 
الحنفية ثم نتمدد ونسرح الطرف فى صحن الجامع الفسيح العتيد التليد . 
ولم تطاوعنا النفس على أن نسأل أحداً قرضاً . 

لا قعد أننى فى البلد وصرت وحدى فى القاهرة » كانت النقود 
تعر عنى كيرا ع فكنيت إل أخى ا له : « اذكر يوم الجمعة 
ق الأزهر 5 

3 نصاب بالروماتيزم » من رطوبة الحجرات التى كنا 
نسكن بها » وكانت فى أغلب الأحيان « منادر » أرضية « تنشع » الرطوبة 
فى اسفل جدرانها و « يلسع بلاطها ؛ وكذلك. بلاط الجوامع الذى لا يقينا 
منه إلا الحصير »وما هو بواق . . وكان. بعض الطلاب يفترش فروة 
فوق الحضير - كان يجب أن نصاب بالروماتيزم ولكن التقشف الذى 
نشأنا فيه جعل أجسامنا أقدر على الاحتال » وذلك على عكس ما حدث 
لطالب مرفه من أسرة غنية كبيرة فى قرية بالفيوم كانت لنا علاقة مصاهرة 
بها » كانت تلك القرية على عكس قريتنا » إذ كانت تحكمها هذه 
الأسرة حكماً إقطاعيًا » وليس هناك أسرة أخرى تستطيع أن تنافسها 
أو تقف فى وجهها » وكان كبيرها (اباشا» وفيها دائماً عضو بالبرلان » 
إذا كان البرلان قائماً . وكان معظم أبناء الأسرة يتعلمون فى المدارس 
.المدنية » ما عدا «أحمد »الطالب الذى كان والده متدينا وأراد لابنه 
أن يكون من علماء الأزمر . ولكن ١‏ الروماتيزم » الذى زحف إليه من خلال 
حصير الجوامع الأزهرية أقعده فى قصرهم بالقرية بعد سنوات قضاها 
معنا . ثم لم تمهله المنية بعد ذلك . 
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كان أحمد زبيل فى الدراسة » وكان يسعى إلى صداقتّى » وأقول 
« كان يسعى ) لأنى كنت أجفل من هذه الصداقة غير المتكافئة 
أيام كنا فى فرقة دراسية واحدة » ولكنه كان ق فصل وأنا فى فصل آخر 
إذ كانت الفصول حسب المذاهب الفقهية » وكان هو مالكيًا طبقاً 
للمذهب المالكى الذى يتبعه الناس “فى قرانا بالفيوم . وكننت اا 
حنفيًا » إذ أراد أبى أن أتمذهب عذهب أبى حنيفة الذى يتيح للخرجين فيه 
أن يلوا مناصب القضاء الشرعى . ومنصب مفتى الديار المصرية: » 
عسى أن « أفلح » وإلى هذا المنصب » والأمل الآخر أن « يفلح ) 
أ المالكى المذهب ويصير شيا للأزهر ٠‏ فتجمع المجد الدينى 
فن. طارفيه . : هكذا كانت أمنية ألى التى لم تتحقق . وكنت أنا - فيا بعد - 
أمثل خيبة الأمل » بالنسبة لمذا الوالد لأقل نشي .قى هذه الخيبة أنى 
صرت على عكس الصورة التى ربعها لى » فأصبحت كالعفريت ى 
البدلة الافرنجية » وأعرضت عن الحبة والقفطان والمركوت . 

فى السنة الثانية من حياتى الأزهرية تكرر تفوق فى امتحان النقل » 
إذ جاء ترتي الأول » وكان الثانى فى السنة الأول » ففرح والدى لى 
فرحاً عظياً . وبالصدفة باع القطن فى ذلك العام بثمن ال افأخيدق 
إلى مدينة الفيوم وفصل لى جبة 6 واشترى لى « مركوباً » وقال لى : 
هذا هو زى العلماء اللائق 2 أسر بهذا الزى ولكنى سكت 
وكتمت غيظى من « المركوب » . . 

آه من ذلك «المركوب » ! وواشوقاه إلى « جزمة» نصف رباط 
ينسق رباطها بحيث يكون ذا طرفين مزدوجين على هيئة « الفيونكا » ! ! 


هه 

لا أنسى ليلة ليلاء ألح على فيها « أحمد » أن أصحبه إلى قهوة بباب الخلق 
( ميدان أحمد ماهر الآن) لكى تلعب طاولة ٠‏ . وبطبيعة الحال التى 
لا تسر والى كانت تدعونى إلى الإجفال - كان هو الذى سيدفع 
( الحساب » وكان الحاحه مع الرجاء بإرسال خادمه مرتين » والخادم 
شاب فى نحو الخامسة والعشرين من عمره » نشأ فى قصر الوالد نشأة 
ليست ريفية خالصة » بل اكتسب من أهل القصر وأقاربهم وزوارهم 
ومن تردده معهم إلى القاهرة اكتسب من ذلك خبرة ومعاروف حضارية 
وكان لسانه سليطاً فى ظرف مزيج من الريفية والحضارية » يسلق به من. 
يستريح سادته إلى سلقهم وإن تظاهروا بزجره مقهقهين ! وكان يحمل 
الكتب والفروة لسيده الصغير » من المنزل إلى الجامع وبالعكس ء 
وكان يلازمه فى غدواته وروحاته » عملاً بتوصية « البيه الكبير » . 

لم يسعبى إزاء الرجاء والالحاح إلا أن الى دعوة أحمة 6 للذهاب 
إلى القهرة والتسلى بلعب الطاولة . 

ورأيت أن « أتقمش » فى هذه « الفسحة » فلبست الحبة والقفطان » 
. وكذلك « المركوب » الذى لا بديل له من « جزمة » لاثقة . 

شىء صغير جدًا هو الذى أفسد على متعة هذه ١‏ الفسحة» وعكر 
مزاجى حتى جعل الولد المنشأ فى الحلية يغلبنى فى الطاولة . 

ذلك هو قطع فى الجورب على كعب القدم يظهر أعلى حرف 
«المركوب ») ويزيد ظهوره انفلات: الكعب سِ «الركوب ؟ فى اثناء 
المثبى » اذ كان ذلك «المركوب ) » اللمين سوقيا . . أى ليس ١‏ مفصلاً 
عمولة » فتراخى الجزء الخلنى منه المحشو بالورق « الكرتون » . 
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لو كنت أنا وأحمد وحدنا لمان الأمر » ولعله كان يخنى » ولكن 
الخادم الذى أعرف سلاطة لسانه ودقة ملاحظته سير خلفنا . . كنت 
أتعلل بأى ثىء كى أقف فق الطريق منزوياً عنبما وأبل أصابعى بريق 
كى ألصى حرف « المركوب » على الجزء العارى من الكعب » فيسمك 
قليلاً ثم يجف ؛ فأعاود البل واللصق . ' 1 

م بدأ لى بال فى تلك الليلة » حتى بعد أن افترقنا » وحاولت النوم » . 
فلم يواتنى إلا بعد كثير ٠‏ 

دوع أن ثيت هل لمكوب: جنبها بل « وأبيك أن كريد » بأصريث 
غل .أن اليس ( جزمة ) أخحذت نها وذهبت وحدى واشتريتها على مزاجى 
من شارع الموسكى وخرجت من المحل لابساً إياها » يغلب الزهو بها 

على الخجل من المركوب البالى الذى لم أر من اللائق ولم يكن من الممكن 
أن أتركه فى المحل » فأخذته فى بدى ورميته فى أقرب مكان صالح لرمى 
القمامة . . ٍ 

يوم ذاك نذكرت تلك الليلة اللبلاء » وهتفت فى نفسى : أين أحمد ؟ 
وجاءنى الجواب من الأعماق : ٠واسفاه‏ , . لقد أقعده الر وماتيزم فى البلد , 
وأسفاه عليه . ويا فرحتاه بحذائى الجديد « النصف رباط » . 


كنت مشتاقاً إلى العلم » قضيت أربعة عشر عاماً من عمرى 
ولا أزاق تعلمك بعد . ل أتلق شيثاً يقنعنى بأنى أتعلم ؛ ما عدا الخطوات 
الأول الى علمنى فيها أنى الكتابة ودربى على صحة رهم الكلمات 
بالاإملاء ؛ كما علمه وأحمد افتدئ » الذى سبق حديث قذونه إلى 
قريتنا ورحيله عنها بعد أن أضاء فيها نور العلم والمعرفة . 

ثم كانت سنوات 0 عذاب الطفولة المسكيئة » إلى خلوها 

من التعليم, الصحيح . وما إن جئت إلى الأزهر حتّى وجدته ورداً صافياً 
للعلم إسااخلة بعد المرحلة الأول غير صاف أو ليس هو المنشود » "اذ 
تفتح عقى وميولى على آفاق جديدة أت فى ارتيادها ونشأ الضريم 
بيئها وبين القديم . 

على أية حال لندع هذا إلى حينه ٠‏ فأنا الآن - ة ق المرحلة الأزهرية 
الأول - قانع با أتيح لى » وهو خير مما كنت فيه ولا شك » لا يكدر 
صفوه إلا ع1 أ خارج المجال الدرابى من شظف العين ومن شعور 
: بالمهانة أحيانا إزاء المجتمع الجاهل الذى يزدرى فينا امورا ثلاثة » نعتر 
باثنين منها » ولا حيلة لنا فى الثالث . 

هؤلاء القاهريون يسخرون من ١‏ ريفيتنا ) وهى الأمر الأول ٠»‏ ومن 
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« أزهريتنا » وهى الثانى » ونحن معتزون بالصفتين » فلنا فى قرانا قدر , 
وفى دراستنا عزاء . أما الفقر ء وهو الأمر الثالث » فهو كما قلت 
لا حيلة لنا فيه » ولنا أمل نرجو أن يتحقق بعد سنين ستطول » نعم » ولكن 
بعدها سنحصل على شهادة «العالمية» ونأخذ مرتبات كبيرة © ونتيخل 
مساكن لائقة » ويحترمنا هؤلاء الذين يحتقر وننا » ويقبلون بلطن 1 
ويحاين أحقيطا اق الايد . . وإذا أردنا أن نتروج من بنائهم عَدُ 
مصاهرثتنا شرفاً لهم . . ستسبق أسماءنا عبارة « حضرة صاحب 0 
وإذا خوطبنا قيل لنا : فضيلتكم . . ْ 

كذلك كان ». فالمجاور بتمجرد نيله شهادة «العالمية» بصببح 
غير مجاور . . يصبح عالاً جليلا له شأن متك عدا عا كان قيلة + 
. لانه أخذ « الدرجة ؛ كما كانوا يعبرون . وهو أمر يبدو غريباً » ولعل 
تفسيره فى انتفاء أسباب مثل السذاجة الريفية وزراية الملابس » ثم 
الفقر الذى قتلته الوظيفة .' وتلك أشياء كانت ولا تزال منظوراً إليها 
بالنظر الشذر فى مجتمع كانت تشغله نطلعات « برجوازبة ) غير علمانية . 

| 500 

كان نبارنا فى الجامع الذى نتلتى فيه الدروس » وليلنا أو اللزء الأول 
منه فى اللتامع الأزهر . فى الأول نشاط 'لا يفتر إلا قليلاً : بعد تناول 
وجبة الفطور الثقيلة » إذ كان الفول.« يكبس » علينا » فقد أكثرنا منه » 
وريما مزجناه « بفحل بصل ٠»‏ وق هذه الحالة نلجأ إلى الشاى » حتى 
نسرع منتبهين إلى الحصة التالية لفسحة الفطور التّى تبدأ عقب صلاة 
الظهر » وكانت هذه الحصة مخصصة للنحو » «لأننى أحب النحو 
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وأحب أن أتلقاه صاى الذهن أعلنت فى السنة الثانية الثورة على الفيل 
والبصل فى قرة الضحى . . 
- وماذا تأكل ؟ 
. هكذا سألق أنى . أجبت : 
- أنا حير ولي بحن الل ا ؟ 


- كيف ؟ 

- ألسنا تأكل فرلاً بأربعة ملمات ؟ 

1 

تخلاض . . آنث. تأكل. فولاً عليمين وأنا آخل مليمين أشترى ببما 
ها كناف . 2 ١‏ 


حقًا . كانت اللاليم فى ذلك القت لها قيمة خرائية + ولكن 
العسر فى امتلاكنا إياها ملحوظ . كان أنى يرسل لنا - أنا. وأخى - 
'جنيبين فى مطلع كل شهر عرلى . وعلينا » أو على أخى بإعتباره المتصرف » 
أن يدبر هما كل ما نحتاج إليه . وكان يحدث كثيراً أن يتأخر إرسالهما » 
فنعيش أياماً فى الانتظار . . نسأل ساعى البريد : هل من جواب ؟ 
١‏ جواب . . ونخجل من الاقتراض »ع أولا تجد من يقرضنا . . ويوم 
ياتى « الجواب » وفى داخله « الحوالة ») يكون يوم الفرح . 

عن د كنا 

قصلت ذكاق البقال القريبه + والتتتربكه من حلذؤة طحينة 
بالمليمين » وكان قدراً لا بأسن به » واستمرأت هذه الحلاوة مؤتدمة 
بالخبز الطرى . وزاد من سرورى ببذا النظام الجديد أن كنت أجد فى 


١٠ 


الدكان وغاطمة » بنث البقال تحل محل أببها . أين أبوها ؟ أهو مريض ؟ 
هل. يذهب إلى أعمال أخرى ؟ لا يهم . . المهم عند أن أجد هذه 
البنت اللطيفة الى كانت فى عمر البدر - ١4‏ - أو تصغره بقليل . . 
وكنت أجد منها رقة تأسرنى . . لم تكن هذه الصورة : بنت تبيع ى 
دكان - متكررة فى ذلك الزمان » كأنا كانت من أجل ٠اسعادى‏ . 
كنت أردد ى نفسى + إلى أشترى الحلاوة من الحلاوة ! وتَظل الحلاوة 
فى مذاق وأنا أتلق درس النحو المحبوب . 

حسبى من الحظ السعيد فى يومى أن أخرج مع « الحابيس » - كما 
كان غلمان الحوارهٍ يطلقون علينا - من الجامع فى الضحى » وأهرع 
إلى ذلك الدكان » ابلق إلى فاطمة » وأطيل الوقوف متظاهراً بأنى أنتظر 
حتى تفرغ من زبائن جاءوا قبل ٠»‏ ثم أمد لها يدى بالتكلة أو بالقرش 
التعر يفة واتحذ الثلاثة الملمات الباقية » وهذا أحسن لإطالة الإعطاء 
والأخخل . . وأرقب اليد البضة الرخصة وهى تقطع الحلاوة بالسكين 
ولت لى ما قطعت فى ورقة من كراسة تلميذ باعها للبقال . إلى آخر 
ا أي أن أطيل بسرهه وأخشى أن نمل أنت منه » الأنك تزه مرا عدي . 
ولم يكن أمراً عاديا » كان إذ ذاك شيئاً عظبا ! 

ويوم لا أجد فاطمة فى الدكان » إذ يكون أبوها هناك » أتذكر 
قول امرئ القيس. + : 
أفاطم مهلا بطل هذا التدلل . وإن كنت قد أزمعت صرمى فأجمل 
وأترنم بهذا البيت متوجعاً متواً متخيلاٌ أنه «تزمع صرعى ١‏ 
ثم أضحك فى. نفسى عندما أتذكر شيخ النحو وشرحه كلمة ١‏ صبى ' 
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يأنها لا تعنى «الضرب بالصرمة ! ) 

لنترك هذا كى نعود إلى البرنامج اليومى الذى كنت أسير عليه ى 
السئوات الاول بالازهر . 

عألن - بعد أن ولت القطرى في افيض - يفيت البطن ‏ 
نشيط الذهن » سعي دا بذ كرى اللحظة السابقة ؛ فما إن أسمع : « سودانى . 
نالى . . الى ٠.‏ ' حتى أعلم أن الساعة قد بلغت الثانية عشرة ظهراً 
أو قاربتها » فليس عندى ساعة وهذا الرجل الصعيدى المتقدم فى السن 
الذى يحمل على كتفه « قفة) الفول السودانى وينادى على بضاعته 
ذلك النداء » يمر فى هذا الموعد كل يوم لا يخلفه . . وعندئذ أهرع 
إلى الجامع لتلى درس النحو الاثير . كنت اصغى وافهم » فإن سالت 
الشيخ عن شىء غمض على أجابنى ببشاشة وعطف » إذ يشعر بصدق 
وإخلاصى ومحبى للعلم . وذلك على خلاف ما يقابل به طلاباً آخرين 
مق 5 وسباب قد يشمل الأم والأب والبلد الذى قذفهم . . لأنه 
يشعر انهم « يستشكلون عليه » ويقصدون إظهار براعتهم ير 
ما كانوا يظهرون غباءهم . وهم يعللون ذلك بأمهم أفحموا الشيخ فلم 
يستطع إجابتهم قامبال علهم بالشتائم » وقد ينهال الشيخ بالحذاء » 
وقد يذهب الحذاء بعيداً فيسرع 1 مؤدب أو الطالب المضروب 
نفسه . . فيتناول الحذاء ويعيد. الى الشيخ ! 

كن من عادتا - وهى عادة خراسية مفيدة تنا فيا بعد أنها م 
فى جامعات أوربية - أن نقرأ الدرس المقرر قبل تلقيه عن الشيخ » 
'وتحاول أن نفهمه » وكان البعض يبخث ف الحوائئ عن مسائل معقدة 


6١ 
واعتراضات يعترض بها الشبخ فى الدرس رغبة فى الظهور أو كما‎ 
نقول اللآن : استعراضاً للعضلات .. ولم أكن من هؤلاء . وكان الشيخ‎ 
المتمكن ينظر ساخراً إلى الواحد منهم ويقول : نعم » ورد هذا فى حاشية‎ 
كذا وقاله فلان . كأنه يقول له : ليس هذا من عندك ولا هو من بنات‎ 
. . فكركء وأنت تعرف جواب سؤالك لأنه ذكر هناك ولكنك تر يد إظهارقلة أدبك‎ 
كان الأساتذة يعاملون كل طالب با يناسبه » لا يحمقون إلا فها‎ 
بِثير الحماقة.* فإن ثارت فلا حدود لا . . وعلى الطالب أن يخضع‎ 
» ويتقبل . عملاً بالقاعدة التى يتم المشايخ بإرسائها فى نفوس الطلاب‎ 
. وهى أن العم كالماء الذى يروى الأراضى المنخفضة ولا يصعد إلى العالية‎ 
ومع ذلك فكان الحال لا يخلو من توجيه العبارات اللطيفة لأولاد‎ 

المشايخ من الطلاب » أى أولاد الزملاء كأ يقول الأستاذ لأحدهم . 
«فاهم يا ابن الشيخ ؟ سلم لى على أبيك يا ولد | على أن هذا لم يكن 
يمنع الأستاذ إن رأى أن الولد ليس أهلاً للؤكرام أن يقول له : ملعون 
أبوك الشيخ ! وكان معنا ولد من هذا النوع المدلل » وكان يوصف 
بأنه ١‏ دلوعة ؛ ويعلل هذا الوصف بأن أم الولد مصرية . . أى قاهرية . 
على أن أكثر علماء الأزهر - يلحقون أبناءهم بالمدارس المدنية » 
والقلة تؤثر تعليمهم ف الأزهر 0 كان معنا من هؤلاء « كامل الشناوى ) 
الذى صار فها بعد شاعراً وصحفيًا كيراً. . وكانت تلك الظاهرة منتقدة . 
من قبل أنضار. التعليم الدينى » ولعلها ترجع إلى التطلع « البرجوازى » » 
فأولئك العلماء كانوا يرجون لأولادهم مستقبلاً فى الوظائف «المناصب 
الكبيرة الى تؤهل لا المدارس و«المعاهد العليا » وخاصة مدرسة الحقوق 


1# 
أو كلية الحقوق الى يتخرج فيبا القضاة ولمحامون الذين إذا اشتغلوا 
بالسياسة صاروا وزراء ٠‏ والوزراء ى ذلك الزمان كانوا ملوكاً غير 
عتوسين , , وبرضم ذللك كاذ يمكن, لأى كانتب فى صحيقة معارقة أن 
بسك بقلمه الوزير أو رئيس الوزراء و « يمر مط » به الأرض . . وكانٍ 
ذللك قي باهرا . وكلمة الحق تنطق بأن الأحراب السياسية فى كللف” 
العهد نعي التي حملت لزاه ء الحرية بحيث لم ينج حاكم مستبد أو منحرف 
من سياط الأقلام ف الضصحض: والألستة فى الخطب و«المرافعات فى 
القضايا السياسية . كانت: أرواحتا ومشاعرنا تتغدذى بذللة الكلام . © وقد 
نسال مته إلى أغماقنا خشق المواقق العظليمة ؛ وإ عيولنا حب .التعبيز 
الجميل والتطلع إلى محاكاته . 
ثم نعود إلى« أولاد المشايخ » فأذكر شيخاً ابن شيخ » كل فى ذاكيل ‏ 
هو الشيخ البجرمى ؛ رجل لطيف ظريف عالم يجذب الطلاب بحسن 
أدائه للدرس . كان من أولاد المشايخ الذين التحقوا بالمدارس » وقالوا 
إنه بعد أن: أتم مرحلة . التعليم الابتدانى وحصل على الشهادة الإبتدائية » 
وكانت شهادة « معتبرة») يجيد حاملها اللغة الإنجليزية. . رغب ىق 
التعلم بالأزهر » فأجابه والده - الشيخ البجرمى الكبير - إلى رغبته . وها 
هو ذا شيخ جليل تكبر حلقة درسه وتتسع رقعنها ف الجامع ٠‏ حم 


كانت أعداد الطلاب ف الفصول متساوية قرياً 2 وكان كل طالب . ١‏ 


«منتسب » مقيداً بفصله » ولكن كان هناك طلبة « متطوعون ٠‏ يحضرون 
ما شاءوا من الدزوس ٠»‏ فكانوا يختارون من يروق لحم من المشايخ 
فيحضرون درسه . وكان الشيخ البجرمى مركز جاذبية . . كان يدرس 
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النحو ؛ وكنت أصغى إليه معرضاً بسمعى عن شيخنا ٠‏ فالفصول 
لا يفصل بينها إلافراغ . وأتيحت لى الفرصة عدة مرات بتغيب شيخنا 
فى النحو وضم فصلنا إلى فصل الشيخ البجرمى » وكان هذا الضم 
سهلاً فحصيرة المسجد واسعة . . وكان وضع الفصول بهذا الشكل 
يجعل أصوات المشايخ يختلط بعضها ببعض » حتى كان يتضايق 
أحدهم من الآخر إذا كان صوت الآخر عالياً . 

كنت أحسدأو أغبظ - كما اتعلمنا هن 'مقايخنا أن المؤمن يغيظ 
ولا يحسد - الطلبة المتطوعين - وكان منهم أغراب غير مصريين - على 
خريتهو فى اختيار الأساتذة » فقدكان هؤلاء يتفاوتون تفاوتاً كبيراً من 
حيث المستوى العلمى ومن حيث الأداء التعليمى . وأذكر مشا يخ لم نكن 
نفهم علهم شيئا » وخاضة فى تدريس المنطق والتوحيد » فهذان العلمانة 
من تفرعات الفلسفة المعقدة » وأرجح أن المدرسين أنفسهم لم يكونوا 
فاهمين ما يدرسونه . كان مدرس المنطق يظل يقؤل لنا أياماً متوالية : 
البغاشة من ودقيق وسكر » فالبغاشة كل » وكل من السمن والدقيق 
والسكر جزء. . ويعيد هذا ويكرره » حتى سميناه « الشيخ بغاشة» .. 
وبذلك كان يتجنب المسائل العويصة فى المنطق . أما موقفنا فى الامتحان 
فأمره سهل » ما علينا إلا أن ٠‏ نصم » الكتاب المقرر - وهو « إيساغوجى »- 
دون فهم ونفرغه فى الامتحان . 

وكان مدرس التوحيد عند ما يرى السبات قد ران عليئا . . يرفع 
صوته كى يوفظنا قائلاً : الوجود عين ال. . فنجيبه فى ضوت جماعى, : 
موجود ! فنكمل العبارة الى يلقيبا علينا : ١‏ الوجود عين الموجود دون أى فهم 
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أما مدرس التفسير الذى لا يأ بشىءمن عنده فى تفسير كلام الله » 
فإنه فى تفسير قوله تعالى « إن الله اصطنى ادم ونوحا وآل إبراهيم وال عمران 
على العالمين ) يصنع هكذا : 

« إن الله إصطنى » اصطنى مين يا وله ؟ اصطفى أبرك ؟ لأ » 
اصطى أمك ؟ لأ » قال لك اصطنى آدم . آدم وحده ولا معاه حد تانى ؟ 
قال لك ونوحاً . . إلخ » والواقع أن هذه الطريقة كانت تسترعى أسماعنا 
'وانتباهنا إلى الشيخ » ولكن لا نصل معه إلى شثىء. 

وكان معظم امايق يعرفوننى لما يلحظونه من إنجاهى إلهم باللإصغاء 
التام . وكانت مكافأق على ذلك أن يقول لى الشيخ بعد الشرح : دفاهم 
يا واد يا فيومى ؟ جتك داهية فى بلدك ! ) : 
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كان ليلنا أو الشطر الأول منه فى الجامع الأزهر كما قلت » وكنا 
نشعر نحو الجامع الأزهر أنه الأم الرؤوم ؛ آلى. تأشنا ق. أحضاتها 
اق ف الرقث المناسب . وكان بنا شوق إلى أن نحتاز القسم الأول ثم الثانوى 

فى اللتوامع الفرعية فى حى الدرب الأحمر وحى الجمالية - نجتاز تمانى 
2 النجاح كل سنة إلى القسم العالى بالجامع الأم » ولكن هذا 
الشوق لم بصل بنا إلى غايته » فقد' تغير النظام إلى نظام آخر عقب 
حصولل على الشهادة الأولية » وجد شوق اخر إلى غاية اخرق > لا تزال 
بعيدة , 

فلنلزم الآن هذا القريب : هانحن أولاء قد فوثنا من تناول الوه 
الثانية فى المساء » فهيا بنا إلى « الأم » ,استيداً هناك بالتوضوء استعداداً 


1 


لصلاة المغرب » فقد أوشك ماء « الزير ٠‏ بالمسكن أن ينفد » أو يجب 
أن نبق عليه » حتّى تكفينا قربة الماء أكبر مدة مكنة » فثمنها ستة ملوات . 
.ترى أحياناً بياً فيا أنابيب تحمل الاء إلى سكائها وتصبه حل أيدييم 
حنفيات » ويسكن بها بعض الطلبة ذوى اليسار . وقد سكناها بعد » 
إذ اشتركنا مع زملاء فى شقّة بها .ماء ولي با انون 4 أجرتيا انر قرشاً 
فى الشهر » وكسرنا « الزير » 
ونحن الآن قبل ذلك » نبرح المسكن وندع « الزير سالم ) وعند 
الأم الرؤوم دورة مياه ( ميضة ) عظيمة « نبلبط » فيها كما *نشاء بدون 
حساب . 
وندع كذلك المصباح البترولى ذا الشريط « ثمره 8٠١‏ الذى حل 
محل القديم « ثمره 0» وضوفه مع ارتفاع درجته خافت بالنسبة إلى 
نور الأزهر. الساطع الذى نستطيع أن نقرأ فيه بوضوح الملازم الصفراء من 
الكتب المقررة فى ' الفقه والنحو وبقية العلوم الأزهرية ٠‏ ومع هذا 
نقتصد من « الجاز ه كى نوجهه وجهة أخرى . . نحو كوب من الشاى 
نمنه ١‏ نكلة"٠‏ نتأخذه من البائع الذى يصنعه ور به على الططللاب ى 
الجامع .فى أكواب مذهبة الحافة والنقوش ء لها « خصر » نحيل يتوسط 
القاعدة والحافة الواسعتين » ومعها أكواب أخرى أصغر غير مذهبة 
ينها علي واحد . وليلة أن نشرب الشاى تنشط أذهاننا ويذهب عنا 
إغراء النوم ونحصل كثيراً من الدروس حفظاً وفهماً أو حفظاً فقط . . كان 
. علينا أن نحفظ ١‏ المآن» وهو الكعاب الصغير المركز ( بتشديد الكاف) 
وهو المحور الذى يدور عليه الشرح » ثم الحاشية التى تعلق على الشرح » 
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وحن ننظر فى الحواشى نظرات خاطفة » لا تمعن فيها كثيراً » وهناك 
نضا التقارير التى تعمل على الحواى ؛ وهى بعيدة المثال: هنا ونيخن . 
فى البداية . بعض الطلبة كانوا يجشمون أنفسهم الغعص ف الحواشى 
والتقارير ' » ثم لا يخرجون منها إلا بالمماحكات اللفظية ولا يحصلون 
منها إلا القدرة على الجدل العقيم . . الجدل من أجل الجدل ! قال لى 
مرة أحدهم فى مرحلة لاحقة + قل ماعندك فإق سأدله رأنك 1 وذلك 
قبل أن يعرف ما هو رأبى . 1 7 

كانت ألفية أبن مالك أسهل المتون حفظاً » لأنها منظومة نظماً 
و ». وكانت مقررة فى السئة الرابعة الأولية .مع شرجها المؤلفه 
ابن عقيل » وكنا نا نرفع أصواتنا مترين بأبياتها بطريقة خاصة . وكان 
هناك متن اسعه « الولدية ) لعله فى التوحيد .. وسمى كذلك لأن المؤلف 
قال فى المقدمة : وعملتها لك يا ولد » . ش 

كنا نبدأ حكذا + قال المؤلك همه القذ تعال وزقعنا بعلحة + أمين . , 
وذلك اقتداء بالمشايخ المدرسين فى ابتدائهم .للدرس ٠‏ فالشيخ بعد أن 
بعس يا عل التو لتقو 2 رق لكاتب وق 0 ليل 
راع منها « تنشيقة » تسخن (١‏ الطاسة) - بعد ذلك يمسك بالملزمة 
الصفراء ويبدأ بالترحم على المؤلف والدعاء بنفع علمه » ثم يقرأ ويشرح » 
القراءة بنغمة » والشرح بأخرى . . ولا يتوقف إلا إذا «حبك كيف 
الفشوق 8 أو ونه إليه سؤال من أحد الطلبة » وأسئلة الطلبة كانت جلاً 
لطرائف التعليقات أو الشتائم من جانب.الشيخ » إذ كان كثير من الاسئلة: 
يدل على الغباء .وعدم .استيعاب الدرس » أو على سذاجة مضحكة » 
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أو ب فى الظهور من الذين غاصوا فى بحور الحواشى وتصيدوا‎ 
' منها الاعتراضات . ومن تعليقات المشايخ التى كانت تتكرر عندما‎ 
يسأل طالب فى نقطة سبقت ف الدرس - فيحكون حكاية الرجل الذى جلس‎ 
طول الليل يستمع إلى شاعر الربابة وهو يحكى قصة أنى زيد » وى‎ 
ا الس وس الله ال اكه ينه‎ 

أنى زيد الغلالى . 
كل يحقر لمر نها ى م من ال طالب متطوع كبير 
فى السن ذو لحية وزى حسن » وكان دائماً صامتاً . ومرة خرج عن 
صبمع يقال راقم .. - قفن إليد اقيم مناكما وهو بيتول :+ 
وآن للشافعى أن يمد رجله ! » 
وحكى الشيخ واقعة مماثئلة وقعت للإمام الشافعى . إذ كان يلق 
درسه ق الجامع وهو جالس على حصيره وحوله طلاب علمه » وكان بيهم 
'رجل حسن السمت يدل مظهره على شخصية محترمة . فكان الإمام 
دراك جو رسي سو رورم ر الوسر 
وذات مرة فاجأه الرجل ٠‏ المْحترم » بسؤال ينم عن غباء لا مثيل له . 
كان بي الإماع الشاقى 1 مك يله 91 لف اللي تي 00 
شيخنا : آن للشافعى أن يمد رجله . 
هماه 
ف الجامع الأزهر ليل » وخاصة قبيل الامتحانات كنت ترى 
أخلاطاً من الطلبة » أزهريين وتلاميذ مدارس » يستذكرون ق دوى 
متصل . . جماعة يشتركون فى الاستذكار وقد تخمى المناقشة بيهم » 


لحيل 
وواحد يقرأ فى صمت ٠»‏ وآخر فى صوت مرتفع » وثالث يترنم بما 
قال المؤلف رحمه الله تعالى . 

والعجيب أن ذلك الدوى الهائل لم يكن فى الغالب يضايق أحداً » 
أو يعوق تفكيراً » أو يسبب أى وجع دماغ » أو بمنع نعاساً لذيذا » 
أو يوقظ من سبات عميق ! رعا كان ذلك لأن الأصوات متداخلة ٠‏ 
مندضسة للا يد ميا ادتفاز ؛ - عذا م اكثالب + وق يض الأحاة 
كان يحدث أن يكوث الصوت الرتفع قريياً من «صاحب مزاج» 
فقيل علا : ٍ. 

جتيا أستاذً و صوتك . 

-وأنت مالك . . آنا حر , 

ليه و اليه عا 

حلا أنا حر . 

وتتشب بين الاثتين معركة قد تكين شرارة تندلع منها ممركة شاملة 

بين الوجه القبلى والوجه البحرى إذا كان أحد الاثنين. صعيديا والآخر 
بسنا إة لك الصفير اك النجدة من الأروقة مشرعة « السلاح 
الأحمر » .الذى حدثتك عنه فى فصل سابق . 

كنت كثيراً ما أنام فى أثناء ذلك: الدوى متوسداً حذائى » وهذا 
فائدتان : الأول أن الجلاء لا يسرق » والثانية أنه وسادة . . ولا أدرى 
للاذا كان النوم لذيذاً فى ذلك الدوى وق تلك الطيكة وعلى الفراس 
ابايبن ١‏ علا جكاله الي ف عراسل على تيد بيذ للك أنا عل 
الفراش الوثير فى هدوء كان بعضه فى الضواحى . . فإن سمعت صرتاً 


«* 
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ف المنزلك ضربت الجرس ثلاث ضربات يعرف القوم أنها ضربات الأمر 
بالسكوت . . وإلا تحملوا. تبعة إقلاق © وهم منهاءبراء 
3 7 5 

بعد الفراغ من الامتحان نستعد للرحيل إلى القرية لنقضى فيها عطلة 
الصيف » وأول شىء نفكر فيه وندبر له هو الأثاث أو بلفظ مناسب 
«العفش » :.أين نتركه ؟ فلا نستطيع أن نحجز الحجرة وندفع أجرتها 
طوال اربعة اشبر ونحن ق البلد » ولا داعى لذلك مما م عمد 
مساكن كثيرة خالية ومعلقاً عليها لافتة تقول': « للإيجار », عا ديع 
ما لا يسر مث مل :ل نسكن سجاورين » يقد تكرت اعبار مهلية خقرل. ؛ 
ذلا نسكن عزاب » . 

كانت هناك طريقتان كن ومن إحداهما أن فرك مع 
طلاب آخرين فى غرفة نكدس فيا كل ٠‏ الكراكيب » والثانية - وفى 
كار اقتصاداً من الأول أ نودع « الكركوبتين ) عند أضرة ب 
؛ بلدياتتا » الذين يعملون ويقيمون فى القاهرة . وعلى أى حال فنحن عندما. 
تبدأ العمارة ) - أى الدراسة - ىق الأزهر امعموو ونعود إلى القاهرة ' 
ننزل أولاً بالجامع الأزهر الأ ) ونبيت فيه ليله أو ليلتين حتّى نؤجر 
سكا . 

هناك" فى روافْ الفيوم « نجاور ) من يقيمون فيه دائماً » وهذا 

هو أصل « المجاورة » لأن المقيمين فى الجامع الأزهر يجاور بعضهم 
بعضاً . وكان رواق ١‏ الفييامة » - كما كان يسمى - يع بجوار ١‏ الميضة » 
وهو عبارة عن ركن: من الأركان التى تطل على صحن الجامع » ولااتختلف 


١ 
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. . أرضه المفروشة بالحصير عن بقية الجامع إلا فى شىء واحد هو عدم نظاقتها‎ 
. دواليب » لكل طالب واحد منها يتسلمه بقوار من شيخ الرواق‎ ٠ وف الجدران‎ 
ومثل ذلك كانت بقية الأروقة على اختلاف فى, الاتساع يم بلائم‎ 
عدد الطلاب . وكان كل من رواق الصعايدة ورواق البحاروة كبراً‎ 
يتسع. للطلاب الوافدين من جنوب الوادى وثهال القطر » وكان معظم‎ 
طلاب الصعيد يقيمون فى رواقهم بالجامع الأزهر » والقليل القادر منهم يتخذ‎ 
مساكن فى الخارج . ومة فرق كبير بين الصعيدى الغنى والصعيدى‎ 
الفقير » وعلى وجه عام نجد طلبة الأزهر معظمهم من الفقراء من أى‎ 
١ . بلد كانوا‎ 
عل.حين كان السعيدق الى يداب زيه من زى مشايخ الأزهر‎ 
نيحد الفقير من الصعيد يكاد يكون بدائيا فى مظهره : الزعبوط الخشن‎ 
المتسخ » والعمامة الملففة 3 كان وقد تحول بياضها إلى بس . يتدلى منها‎ 
طرف على. جانب 3 يظهر أن الأصل فى هذا الطرف أن يتلم به القتلة‎ 
3 'وقطاع الطرق فى الصعيد » ؛ ثم المركوب الأحمر المدبب الطرلتة الأمامى‎ 
3 والذى لا يغطى إلا القليل من مظاهر القدم (المقددة ؛ أما باعان القدم‎ 
. . فلا يعلم المشاهد هل هو مغطى كله أم هناك بعض أجزاء تلامس الأرْض‎ 
. . هذه الصورة لم نعد نراها الآن من أهل الجنوب‎ 
. كانت تلك الهيئة من أسيانت المعارك بين الصعايدة وغيرهم.‎ 
كانت تغرى بالسخرية » ثم تنكسر قرون السخرية على الصخرة الصلدة‎ 
. المنحدرة من الصعيد الجوالى‎ 
وكانت فى اللتامع الأزر أروة للغرباء » مثل رواق الشوام ؛ ورواق‎ 


١١1 


المغاربة ٠ورواق‏ الجاويين ( الإندوئيشيين ) . وهذه الأروقة نظيفة ومهيأة 
للسكنى . عل تخلاف أروقة المصريين ٠‏ سكانبا و الأغراب وغل 
مستوى ‏ أعلى من النظافة وحسن المندام » وخاصة الاإندونيسيين الذين 
كانوا يلبسون بدلاً إفرئجية ويرجلون شعورهم الناعمة . وريما كان ذلك 
لأن الأوقاف اموقوقة علييم وافرة أو كانت حكومات بلادهم تعينهم ا 
يتبح لهم عيشاً رغياً يعقن النوى»: وديا كان ذلك لأنهم فى بلادهم من 
ميسورى. الحال . ول » بل ندر أن يحدث اشتباك بيئْهم وبين امصريين 
ربما لأن المصرى بطبعه يحاسن الغريب ويعامله بالود وخاصة أبناء البلاد 
الشقيقة » وربما يرجم ذلك إلى الخشية من « السكاكين » الى يحملها 
الغرباء .. وكنا نستشعر هذه الخشية فعلاً » إذ كان يقال لنا إنهم 
٠‏ حماية ؛ فكثير منهم تحميه الحماية الفرنسية أوالإيطالية أوالإتجليزية . . 
على حسب الدولة الأوربية الى تحتل بلاده واتى يتمتع أفرادها لاه 

مستعمراتها بالامتيازات الأجنبية ف مصر » ومن أبر زها عدم خضوعهم 
للسلطة المصرية . 

مسكينة مصر . . طالما عانت ! 


زواج أخى 


كنت: ف السنة الثالئة الأولية مجامع ١‏ الفكهانى ؛ بشارع الغورية 3 
وكان أخئ فى السنة الأول الثانوية بجامع « برقوق » - كنا كذلك عندما 
أعلن عن قرب صدور قانون يحدد سن الزواج بحيث لا تقل سن الزوج 
عن مانى عشرة سنة والزوجة عن ست عشرة . وعلى حين كنا منبمكين 
فى دراستنا كان ابى يعد العدة لامر اخر . : كان يبحث لاخى ( ابنه 
البكر ) عن عروس يعقد قرانه بها قبل صدور هذا القانون » فققد كان 
لمتبع وخاصة فى القرى أن تتزوج البئات صغيرات . وأذكر أن صدى 
ذلك المشروع ف البلاد كان يشبه الاعتراض » كما تنطق بذلك أغنية 
شاعت وقتئذ سسجلت على اسطوانات تدار فى الحاكى ( الفنغراف ) 
فلم تكن الإذاعة قد ولدت بعد . أذكر من تلك الأغنية : 

البنت سن ١‏ والوجه قمر ١4‏ 

أبوها راضى وأنا راضى 

مالك أنت ومالنا يا قاضى ؟ 

ولك أن تلحظ أنهرضا البنت ليس فى الحساب » فلم أن أباها 

راض وكذلك العريس 

ونشعلت حركة عقد القرن فى أجميع بلاد القطر » حتى بلنية لقر 

َل 
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المستعدين للزواج » ٠‏ عل أن يعقد العقد ويكين الزفاف على مهل حسب 
الظروف . وكان المأذون بخرج من بيت إلى بيت » كما يفعل الآن مدرسو 
الدروس الخصوصية قرب الامتحانات ! 

وجاءنا أو جاء لأختى خطاب من الوالد يطلب فيه سرعة حضور ر الأخ 
لعقّد قرانه . لم يكن لدى أخى أية فكرة عن هذا الأمر » ولم يعرف من هى 
البى سيعقد قرانه عليها » ولكنه فرح لأنه سيتروج . . وأنا داخلتنى الغيرة . . 
«اشمعنى أنا ! » ولاذا لا أتزوج أنا أيضاً ؟ لم أفكر كما لم يفكر أخى ى 
بنت معينة . ال 0 
على أمنيته » وأنا . 

كنا فى فورة الشباب الأولى » فى المرحلة اتن اصطلخ اللآن على 
تسميتها مرحلة المراهقة » وإن كنا قد عرفنا فى الفقه وق اللغة أن المراهقة 
هى ما قبيل البلو .. 

لم نكن 0 نه . مما يعطق 
أبى وكثير من الناس . نعم كنا مجتهدين فى الدراسة ٠‏ .وكان ظاهرنا يدل 
على ما ند نتسم به من الأخلاق الحميدة » وكان الباطن كذلك » ما عدا 
لي ته في ما متاح جهن إل الموينها جا لسمع وها ا أجا؟ ل 
كتابات حديثة من أنها «أخلاق شخصية » وكل واحد حر فن أخلاقه 
الشخصية ٠‏ أو فل من غير لف وجوران إنبا الغريزة الطاغية .. . وإلله على 
كل حال غفور رحهم . وكان بعض الشباب من بلدئا ومن أقاربنا يجيثون 
إلى القاهرة ويبحثون فيها عن المنع المحرمة » وينزلون عندنا » ونخرج معهم » ٠‏ 
ويقودوننا او نقودهم إلى 'اماكن مريبة . . وقد نعرج على مثل ما كان 
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! بعرج عليه أبو نواس قاصدين ما تداوى منها بها‎ 
كنت وأخى مشتركين ق ذلك » لايخى أحدنا عن الآخر شيئاً‎ 
إذا فعله منفرداً ؛ وكان أخى على عادته فى إنصاق معه وعدم قبول ذمته‎ 
أن يمخص نفسه بشبىء دونى » كان إذا أنفق وحده نقوداً فى حرام أعطانى‎ 
. مثلها » كما يحدث فى الحلال‎ 
على أن ذلك كان قليلاً » بل نادراً . ولم تكن الحالة المالية متيسرة‎ 
. وكان. يلفتنا عنه - إلى جانب العسر‎ ٠ لنا على رخصه فى ذلك الزمان‎ 
المالى - شعورنا العميق بالمسثولية وحبنا العميق أيضاً للدراسة » فكل ما كان‎ 
خارجاً عنها إنما هو كالحشائش , الطفيلية نسرع إلى إزالته » لكى يشمو‎ 
. الغرس اللشودة ثمارة‎ 
سافر أ إلى القرية » وعقد قرانه بالتى اختارها والده » ثم عاذ‎ 
وحكى لى ف سعادة أن العروس من عائلة « فلان ) أُضِخات اليد‎ 
المنسوبة إليهم وإن كانوا من متوسطى الحال . وقال فى شبىء من السرور‎ 
بالتوفيق : إن الأصبار- والبنت طبعاً ك7 أصل تركى » وهى لهذا‎ 
ولاعدنا إلى القرية ف العطلة الصيفية التالية ؛ أو ( المسامحة »)- كما‎ 
كانت تسمى فى العف الأزهرى - قال الوالد للأخ الأكبر : خخل أخاك‎ 
واذهبا لزيارة أصبارك . فأعددنا العدة » واصطحبنا بعض الهدايا » وركبنا‎ 
حمارين وتوكلنا على الله .وى أثناء الطريق كنت أهز رجلى على الحمار‎ 
أنا أنظر إلى حذاء ( أجلسيه نصف أستك ) استعرته من ابن عمى » لأن‎ 
حذالى : كان بالياً . فينال رضاى وأنا راكب ؛ ولكنه .نال سخطى‎ 
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فق ا ميت به وأحسسيث أنه ضبق عل تعدّدث أزماق النفسية فى 
تلك المرحلة من حياى بسبب الأحذية : مرة أكون حافياً » ومرة 
يفرض على لبس المركوب » ومرة البس « كتئلة » فلاحى تشبه « البلغة » 
وف كل حال أتظلع إلى لبس حذاء « مدنى » جميل . . وأعتقد أن ذلك, 

لفكي ع عي ار ار 

من الحفاء . 
كنا كشى فيما يحيط بالضيعة من أشجار الفاكهة » ونقطف مها 
فأكل » فكان هذا جديراً بأن يكون ممتعاً لولا هذا الحذاء الضيق الذى 
يكتم أنفاس قدمى . 

1200 

- مالك ؟ 

- الحزمة ضيقة » أصلها جديدة . 

- لا بأس ستتسع . 

كانت تخالجنى خشية أن يعرف القوم أنه ليس حذائى » قد يقولون 
إنبا «جزمة دنقاش وهذا هواسم قريتنا . وكان الشبان من أبناء الأعيان 
وميسورى الحال فى القرية ء عندما يتزوجون » يتحذون 5 لا حتلف. 
من واحد إلى آخخر : جبة « سد » من اللتوخ الأخضر وحذاء من الجلد 
الأجلسيه - نصف أستك» لونه أبيض قاتم ( ببج) ويظل هذا 
« الطقم ؛ عند صاحبه لا يلبسه إلا فى « مشوار» خارج البلد » وقد يعيره 
للغير . ومن .عنا اشسبرت اجسة الخضراء عند أهل القرى المجاورة » وتخيلوا 
أوافتروا على قريتنا اننا بلك سية ونعلة ملكا جماعيا لشاف 
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حرج فى" مشوار» . . وأطلقوا عليها « جبة أبو دنقاش » ولكن الحذاء. 
مثل الذى كنت ألبسه ونحن ىه زيارة أصهارنا لم يأخذ مثل ذلك اللقب » 
رما لأنه كان يتفاوت بعض الشىءق اللون أولأن واحداً 5 لضك أستلك » 
وخر ١‏ أستك برقبة كاملة ) . 
+ # ا #2 

مقن رهس ألم رود عي واوا :دلي اليم بها أو ان 
باللغة الدارجة » أنها مصغر قرية » يسكلها أصحابها الذين يملكون 
أرضها ويزرعونها ء لا أنها ملك لمالك كبير يقم فيها زراع أرضه .. 

لم ير أخى عروسه ء لا فى هذه الزيارة ولا فى غيرها ؛ حتى دخل 
عابرا قي إياة العرمن يعد لمحي سدين , . وما قاله لى يوم عاد إلى القاهرة 
بعد عقد القران من أنها بيضاء جميلة - كان عن سماع لم يكن عن 
روية . وذلك على خلاف الحال فى قريتنا التي ل تكن فيبا امرأة من أهلها 
متحجبة » أصلنا بدوى عربى » وأصل هؤلاء تركى . 

كان كل فقتنا ىن تلك الزيارة عم الربجال : إخوة العروس وأبوها 
المئن الذى يضى حضوره على الجلس وقاراً من مظاهره أن يسرع 
أبناقه إلى إطفاء السجاير وإخفائها عندما يلمحونه قادماً . ١‏ 

لل ووس بو وباي اله اي مرو 

.“حماته فقظ . . بع الوقت:»» ووعيت أن كذلك مرة 

0 . وكان هناك بئات صغيرات لم يبلغن بعد سن الحجاب » 
هن بنات إخوة العروس » كان الإخوة كباراً والعروس آخر العنقود » . 

قل فى شبه مزاح إن والدى « اتكلم لى ؛ على كبرى أوئك البنات ؛ 
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وأشار لى أخى إليها من بعيد . فكنت أختلس إليها النظر وأكاد أقول لها : 
اكبرى . . دعى هذين الثاائين ى صدرك يبرزان » وأتخيلها بعد ذلك 
فق أحضاق ... . 
ركأن أعى يقيل لى يلسا الحال + لا ؛ با شقيق + لاتحزن ... 

فكما اعتدت أن أتيح لك ما أتيح “لنفسى من كل ثبىء كذلك هذه 
البنت لك . . ولا بأس أن أسبقك فى الزواج » فإنى أسبقك فى كثير : 
إذا راحت نفسى لشىء وحققته لها فإنى أتيح لك مثله . ولا بأس فى سبى 
اياك » فقد سبقتك إلى الوجودٍ فى هذه الحياة . 

وما أنا فى أعماق بمقتنع . لماذا لا أنال ما أريده مباشرة ؟ لماذا أنتظر 
حتى يريد اخخى . . ؟ 

هذه البنت التى أُمنّى بها عندما تكبر » وفاطمة القاهرية بنت البقال 
التى كانت تبيع لىالحلارة الطحينية» وأولئك النسوة القاهريات وما يبدو 
فى أعلى صدورهن من فتحة بين الثديين مثل « الخياطة » التى ذهبت إليها 
لتخيط لى جلباباً وطلبت منها أن تعمل لى فتحة فى الجانب الأيسر » والمتبع 
أن الجانب الأيمن يشغله جيب «سيالة ٠»‏ » فسألتنى وهى ترقص حاجيبها 
ماذا سأصنع بهذه الفتحة إذا أدخلت يدى فيها » ثم المغامرات التى 
سبقت الإشارة إليها - كل ذلك كان فى عالم غريزى شبه حيواى » 
بطفو على المشاعر والأحاسيس أحياناً ثم يذهب فى المباء . ولكن المشاعر 
واجتوانح “تنطوى على تبىء آخر مستكن ف الأعماق » هو الذى سبق الحبيث 
عنه فى فصل سابق . والغريب أن فكرة الزواج لم تكن تتعلق بهذا الحب » 
وخاصة بعدما تروجت الحبيبة . . وكان و حسبى منها الحديث والنظر » 
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كما قال الشاعر القديم » عل أن هذا الحب سوف بأد ى الضعث 
شيئاً فشيئاً باتساع الموة بيننا من تقدمى فى الحضارة والثقافة وبقائها على 
حالا بطبيعة الحال » وكل شىء فى هذه الدنيا إلى الزوال . 

ندأت أقرأ فى هذه الفترة - وخاصة فى العطلة الصيفية - روايات 
رومانسية غارقة فى الخيال . يتعذب فيها الأبطال ويتألون لهجر حبيب 
أو لقسوة قدر أو لظلم مجتمع أو . . إلخ ؛ فتعذبت معهم » وتألت كما 
يتألمون » وعشقت الطبيعة كما كانوا يعشقون. كنت أذهب إلى الحقول 
ومعى رواية » وأجلس على حافة ترعة فى ظل شجرة » أو أدخل فى حقل 
ذرة.وأمهد لى مجلساً بين أعوادها ٠‏ وأقرأ . 

وأا عات أمر هل خاز السيبية + ولو ان عمال طريق أقصر عن 
الذى أمر به » عسى أن أراها » فإذا رأيتها ألقيت التحية الى تلى 
فى الريف على النساء أو تلتى منون : 

- عواق يا . 
-الله يعافيك . : 

. وأمضى فى طري'. . . ولو كنت بالقاهرة فى مثل تلك الحال وى 
مثل هذه الأيام لصدمتى سيارة . . . لا محالة » كما يحدث فى 
الأفلام . 1 8 

وعند انهم ليلا آى إلى الفراش متمثلاً بما قرأته فى قصة » إذ كان 
البطل البائس يقول مرا أمبا النوم » أنت البقية الباقية من سعادتى . 

وكانت تلك القراءة وما تحدثه فى. نفسى من آثار خيالية تشغلنى من 
جهة » ون" جهة أخرى تود فى نقسى شعوراً بالثرية عما حول » كأنا 
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اله ليسا قوبى » وكأ من عالم آخر غير هذا العام . . . اقلا أحد يفهمنى 
ولا أاحد بحم ييا لحيل ايه : 
كانت الفكرة التى تستقر فى أذهاننا وأذهان أهلنا وأهل القرية » 
أن خروجنا لطلب العلم هو أيضاً خروج لطلب حياة أخرى أرق من 
الحياة فى القرية . سمعت جدتى وهى تدعو عقب صلاة الفجر وتقول : 
« إن شاء الله يارب أشوفك يا حمزة - أخى - آفيتك وعباس مامير ونيابة ! » 
أى أن يكون الواحد منا مأمور مركز أو وكيل نيابة » وهى لا تفهم 
طبيعة تعليمنا إن كانت تؤهلنا هذه الوظائف أو غيرها . . المهم عندها إن 
ترآنا شيا آخر غير ثامن, القزية .. 
إذا غدنا إل القرية فق العطلة الصيقية. الطريلة فسن فى عطلة قا 
من من أى عمل لا من الدراسة فقط » ولا يصح ف نظرنا ونظر القوم - 
ولا يليق بنا أن نشارك أغلنا فى أى عمل من الأعمال مهما كانت الحاجة 
ماسة إلينا . . ثىء واحد كنا نفيد به : حديثنا فى المجالس » فقد تنورنا 
وتعلمنا وعرفنا كثيراً نما مجهله أهل القرية » فإذا تحدثنا كان لحديثنا 
وقع يجذب الأسماع . كنا نجد مغ أهل الحد , فنفتيهم إذا استفتونا » 
ونتكلم فى السياسة ونفيض فى مناقب سعد زغلول وصحبه أعضاء الوفد » 
ونشتم الأحزاب الأخرى التى 'تعارضهم . كنا نفقههم فى الدين وف 
. السياسة على قدر علمنا » وقل كذلك على قدر فهمنا . 
فإذا كنا ف مجالات أخرى رليات ميلو إلى المرح والممجون » فنحن 
خلق آخخر . . وكانت ليالى الصيف أمتع الأوقات وأكثرها ملاءمة لذلك 
' المرح . كان شاب صديق وزميل فى كتاب الشيخ ونيس بهمديئة الفيم . 
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قد أقام فى القرية وفتح دكاناً بطل على الترعة » وأمامه شجرة حميز 
وارفة ظليلة » يرش الما تستيا « ويفرش حصيرة. بعد أن تخطه الأرض . 
حبى إذا جاء وقت ١‏ العصارى » وهو الذى يقع بين العصر والمغرب » 
ذهبنا إلى هناك . نشرب الدور الأول من الشاى الثقيل » ثم نتغامز على 
1 القطع ) والمعاجين البّى تذاب ىق أكواب الدور الثانى من الشاى المعاد , 
غليه وا محى بسكر أكثر أو أن السكر يظهر فيه أكثر لأنه أخف . وما هى 
إلا ساعة أو أكثر عتى نينا أجسامنا وأذهائنا فى الكدر . . ونطلن 
فصكاننا سي وكير سيب 6 فتحق الو 00 
على ذلك المكان تحت الشجرة » وكانت تلك ١‏ القطغ » متوافرة فى 
ذلك الوقت » سمعنا وقرأنا بعد ذلك أنه كافت قصال إن بلادظا عن 
مبود ف فلسطين » ولم تكن غالية الثمن » على أن الغنى منا يتحمل الأثمان 
دون محاسبة الآخزين . إذ كنا نعد أنفسنا من « الخيرين ٠‏ الذين ليس 

حسابت . 

إخقرت : المسفنانة »حل بلغ صيتها ٠‏ البلاد الأخرى » فكان 
يفد إليها القاصدون: مودتنا من ظرفائها » ونعقد مباريات ف ١‏ القافية » 
بين ظريف من قرية وآخر من قرية أخرى . ونرة اصطحب. بعضهم 
شاباً قاغرياً 00 أقارب له فى القرية » وقاليا إنه لا يستطيع أحد أن 
يبأراية فى « التدكيت » . وسأله أحدنا من أى حى هوا فى القاهرة » 
فأجاب : ومن الثبانة 1 ؛ فقال قائلنا وهو يكاد يموت من الضحك : 

«أهلا وسهلا . . تشرفنا . . تحب تعلق ! ' 
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كذلك كنت أقضى العطلة الصيفية : ألوان مختلفة من الحياة‎ 
والمشاعر » بعضها يناقض بعضاً : حب عذرى . ونوازع مراهقة » قراءة‎ 
رومانسية تخلق الحزن المستعذب : لحو من الشباب » صابون » فقهقهات‎ 

بغسل الأحزان الرومانسية . 

والواقع أنه كان فى النفس أسى. عميق » ليست الماسى الر ومانسية 
إلا غذاء مريثاً له » وليس « الخدر » إلا هروباً منه » وليست القهقهات 
إلا مقاومة كمقاومة نسيج الجسم للجراح٠‏ كىِ تلعم ٠‏ رأيت فى القاهرة 
حياة غير الحياة فى القرية » وحركة غير ركود القرية » وعلما غير 
جهل القرية » وحضارة غير . بدائية القرية » ولين عيش غير شظف 
القرية . ثم نحن فى القاهرة محرومون من أكثر متعها . ونشعر بهذا 
الحربان لأنها ترون عا لكين به أما فى القربيه هالقم لا يشعرون لأنهم 
كالسائر يق ثناماً . 

وا جع ان الع لص 
العينين » ولا أنا فى القاهرة من أهل القاهرة ! 

ثمة فرق : فى القرية لا أمل في للم يكن بير عل لبن 
كما لم يكن فى الإمكان » التلاؤم مع واقعها أو العمل على تغييره » 
٠‏ كان أسوأ من أن يجذب للتلاقم » وأقوى من إرادة تغيير . . أما فى القاهرة 
فهناك الأمل والتطلع لل أشياء َْ الأفق وأخرى وراء الأفق » أشعر بها 
وإن كانت لا تستبين . . 

> # ا # 


فى عطلة صيف - بعد نحو عامين من عقد قران أخى - رأى القوم 
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أن يفرحوا . . أعدوا العدة للفرح » وكان كل ثئء مفرحاً لكل من هناك » 
ما عداى . . أخى التحق بتجهيزية دار العلوم » وكانت مدرسة ثانوية يحرى ' 
التعلم فيها كما يحرى فى سائر المدارس الثانوية مع العناية باللغة العربية” 
'' وعدم العناية باللغة الأجنبية . . وذلك بغية الإعداد لدار العلوم العليا . 
وكان ا بعلم أن غير طلبة دار العلوم الم ينين + عل هذا صار 
أعى آفندياً من علؤميد المدارس + زا ل أزال. جاو بالأزغر وإ “كنت 
موحل ل ب الدراسة , . وأعى اهو الذئ نجرى 
سم الفرح احتفاء بزواجه » وأنا غيران من هذا وذاك . .والعبء النفسى 
0 أنوء به هو أنه يجب على أن أفرح الفرح أخى وف أعماق الأمى ! 
ولكن الحركة الى تسيق.. العرس + ودعوق إلى المشاركة -فهها أو 
استجاتى الى عب أله تنتظر الدعوة » وإتحاق بكسوة لائقة » ثم 
الحفلة العظيمة التى اقيمت -للعرس - نومت أساى . . اند بجحت ق كل 
شىء» ذهبت إلى مطبعة ,هديئة الفيوم وطبعت بطاقات الدعوة المذهبة 
آلافا تكثى لجميع أهالي القرية ولكثير من الأعيان والأصهار والأقارب 
والمعارف بالقرى المجاورة » كان موزع البطاقات بالقرية يمر ببيوتها 
فلا يختار هذا ويدع ذاك » بل يلى فى كل بيت بطاقة . 
:وأ بأشهر « صييت » فى المديرية ليطرب المدعرين » و بفرقة موسيقية 
من المدينة » ورقصت الخيل على نغمات الموسيى . وأحضر كذلك طهاة 
من المدينة يئة على خلاف العادة الثى تجرى فى القرية بأن يقوم بالطهى ف 
العرس نساء من الأقارب والبيران متعاونات مع أصحاب البيت . 
وكان ذلك وغيره فوق الطاقة المالية » فاضطر أبى إلى الاستدانة » 
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وعانى بعد فى تسديد الديون ما عانى » بل عانت الأسرة كلها ما عانت‎ 
من ضصيق أفضى فى النهاية إلى مزق ظلئى من مابجر خل كنيرا من, التنقاء‎ 

ق حيالى كطالب بالقاهرة . 

أذكر أن نزاعاً كان يجرى بين والدى ووالذتى على بيع الجاموسة » 
كانت تتمسك بوجودها فى البيت » لأنها مصدر الخير من لبن عن 
وجبن وكشك » وكيف نعيشل من غيرها » ولكن هذا التمسك جرد 
كلام يشبه الولولة » فالرجل - رجل البيت - مصر على البيع » وهو 
بحاجة إلى ثمن الجاموسة » حتى بيسر الله الخال ونشترى, غيرها - كما 
يقول - على أننا نستطيع أن نشترى ما نحتاج إليه من من أو + جك أواخير 
ذلك كما يقول أيضاً والاقع أن شراء هذه الأشياء لم يكن بيسر الحصول 
عليها كما لو كانت من نتاج ( جاموسة البيءت » والذى كان يحدث أن 
التقود لا توجد دائماً للشراء . .. أما مايأتى إلينا منها هدية من الأقارب 
فكان يشعرنا بأنهم يرئون لحالناء إذ ليس عندنا جاموسة تدر الخير + 
فينعمون علينا «وبدلا ثما كنا نعطى أصبيهنا تاذ : كا تقول أمى 
مولولة . 

58 الأزمة الناشئة امن « الفرح 6 دورتها حتى استقرت أخيراً 
على العريس نفسه ؛ وحى أدت حلصي وك عد 
( عاقبة الأفراح » الوخيمة إلى شقاق دائم بين الوالدين » وكذلك بين 
العرصين حت أتتى الأمر ينبا إل الطلدق . - - إذ اشطدمت ء النشازةة 
التركية من جاتب العروص بالاباء والشلة. الور فين من البانية أن طبع 
العريش ١ ٠.‏ 
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اضظر أعى إلى أن يتشى جياته .فى القرية + الثى لمعه الخاريى + 
وبكث 'يصارع بين ما اكتسب من علم ومعرفة وبين واقع القرية » حتى 
تم التصالح بين المتصارعين شيئاً فشيئاً عن طريق الجامع ! 

كان جامع بلدنا تابعاً لوزارة الأوقاف » وبرغم ذلك كانت الخدمات 
فيه بالتطوع . . الإمام متطوع » والفرئن بالحصير وبترول المصباح 
بالتبرع » والنظافة بالتطوع وإن كان للجامع خادم معين بعرتب « خادم 
مستجد ) ولكنه همل » وكان هو الوحيد الذى تتكفل به الووزارة . وكان 
كل من يحسن الأذان أولا يحسنه يسارع. إلى نيل الثواب بالصعود إلى 
سطح الجامع وأداء' الأذلن . كان أبى يؤذن أحياناً » وكان بعض صبيان 
الكتاب يتسابقون إلى 'الأذان متفاخرين » وشملتنى هذه العدوى » 
فطلبت من أأى أن كرتتى عل الأذان » ففعل » وأذنث . . وضحكوا 

عل . . فلم أكررها . 

بعد سنين كنت قد بدأت أكتب كلمات تنشر فى اسل وليك 2 
وتعرفت بالكاتب الأديب «عبد الرحمن الجديل ؛ الذى كان سكرتيراً 
لسعد زغلول . وكان وقت تعارفنا مديراً عاما للمساجد فى وزارة الأوقاف . 
كلمته فى شأن أخى وجامع بلدنا » فعين الأخ الحامل للشهادة الأولية من 
الأزهر مؤذناً ؤقائماً بالامامة والخطابة فى الجامع . 

ورضيت نفس أخى بالمرتب الطارئ » وهو لن يتجثم عملا جديداً ١‏ 
'فهر يقر به متطرعاً وصار يجر عليه . وفى ظل الاطمئنان الفسى أخرج 
١‏ ملائمه » الصفراء فى الفقه والتفسير والحديث وذهب بها إلى الجامع 
واتيل ابه :موقعاً كموقع شيوخه فى الأزهر . . وبدأ صراعاً من نوع آخرء 
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بين العلم الأزهرى الصحيح وبين الجهل والخرافات السائدة من جهة 
اخرى . محاربة الجهل ليست صعبة » إما الصعوبة كل الصعوبة فى ' 
مواجهة الخرافات المعششة البائضة المفرخة فى الأذهان من قديم الزمان » 
تتحدى « السيف الخشبى » الذى يشرعه خطيب الجمعة على المبر . 
بل غى كانت تعيش ف حماية هذا الي الأند مق عشب : ول يعد : 
الخطيب أميراً للمؤمنين ولا اليا على بلاية يبحمل السيق. الحقيق. أ 
يده . : 

لمت أدرى أبن شعي ظالك السين اللقي ووتإق انايب الذيد ١‏ 
نحاه عن يده » وشرع يحارب بالموعظة. الحسئة » متخذاً سلاحه من علم ' 
امتزج فيه التليد والطريف وإن لم يوغل فيه إلى آخر الشوط . وكان له بلاء 
حسن فى مكافحة نوع من الخرافات يتخذ الدين رداء له . . نوع من 
الناس يدعى الصوفية ويتخذها وسيلة سهلة للارتزاق » بل للترف والنعم » 
بدلا من العمل والكد والعرق . 

« الشيخ ٠‏ من أولياء الله « الواصلين » الذين رفع عنهم التكليف 
وأبيح لحم ما لا يباح لغيرهم . . والبركة كلها ستحل فى البيت الذى 
يعزه م » الشيخ . . إنه لا يكون من أهل البلد » فالشيخ البعيد سره « باتع » 
07 الور بن القرد يلي أن يرحل » » ليكون هناك بعيداً . . ١9‏ سره 
باتع ) وهو لو أراد - وم يرد أحدٍ - أن يكون شيحاً فى قريته صاحب 
طريق . . فإن الجميع يعرفرئه » فهو عل الأقل عايب نى. الزراغة إن 
لم يكن صاحب سوابق .. . 

يأى الشيخ إلى القرية ومعه مريدوه » وينضم اليهم المريدون المحليوث ؛ 


١ 
وهؤلاء وأوائنك 4 أخذوا عليه عهداً ؛ وصاروا من أتباع طريقته . . إنه‎ 
لا يدرس علماً ولا حتى يفتى فتوى » فما هو من أهل العلم ولا من‎ 
أصحاب الفتوى . والغريب أن الناس لا يطلبون منه ذلك » ولا ينتظرون‎ 
. منه أن يفيدهم بعلم » نما يطلبون « البركة » والدعاء وقراءة الفاتحة‎ 
العاقر تطلب الحمل » والمريض الشفاء ؛ وذات الولد تطلب أن يحفظه‎ 
الله لها . . . إلخ و « الحجاب » يعطى » والثمن يبذل » كي ل انوا‎ 
مسألة عبادة الأشخاص ف بلادنا تحتاج إلى دراسة » ما منشوّها ؟‎ : 
وم لم تنقرض حتى الآن ؟ اتاو رمه‎ 
» أنهم مثقفون كما توجد بين سائر الئاس . . وهى ليست فى الدين فقط‎ 
وقد‎ ٠ بل هى كذلك فى السياسة وكرة القدم والفن » حتى فى الأدب‎ 
يبدو الأدب غريباً فى هذا الصدد لعدم تقدير الناس له مثل ما يقدرون‎ 
غيره » وإلا فهل يقدر الناس فى بلادنا على أدهم ومحمود البدوى مثلاً‎ 
كما يقدرون ا ل ل و لي ؟ ونرى تقديس‎ 
الأشخاص 2 الأدب" فى اختيار واحد أو اثنين أو ثلاثة 2 لا بتميز‎ 
اللإحد تيم عن كير بي اناعد + يكيلع المدائح للمختار المحظوظ‎ 
لسبب ما » ويفسحون له مجال الشهرة » ويدعى كل من يتظاهر بالاطلاع‎ 
. . أنه يقرأ له » وقد يذكر أ سم كتاب له مشهور وهو لم يقرأ فيه حرفا‎ 
ونعود إلى مدعى الصو فار الشيخ مقدساً 0 لول أن « مغيض‎ 
خيه 1 ومن يفعل فكأنما أهان اللإسلام الذى هو رمز له . . رايت مرة‎ 
» أحد أتباع الشيخ ينكب على إناء تمجمع فيه الماء من أثر وضوء الشيخ‎ 


ويغترف مله بيديه ويشرب . . لم يعتدل واقفاً ويصرخ بأعلى صوته : 


١7 


« مدد , : على طول المدذا . . د 41 . 

كان أنى ممن ينخدعون بأدعياء الطرق الصوفية » وكان من المريدين 
الذين يقيمون الولائم للشيح وأتباعه » وكنا « نحجز ؛ عجلاً كعجل 
السيد البدوى الذى كان يطلقه الشحاذون والمداحون ى 0 ليدخل 
البيت الذى يقفون على بابه » ولا يجرؤ أهل البيت - من السيد 
الندوق ‏ - أن يطردوه أو كسوه لأنه منذور 0 
صاحبه و الشحاذ» أن يخرج بعد ما يعطيه أضِحات البيت العطاء 
المطلوب . فيطيع العجل ونخرج » وكنت اندهش لذلك » ولابد انه 
كان مدريا . 

وعجل الشيخ « المحجوز ٠‏ يظل يرضع ويأكل حتى يجىء الشيخ » 
ويكون قد نما وسمن » فيذبح » ويظل قبل ذلك مقدساً . . يعامل برفق » 
وإن أفسد شيثاً أو أكل ما ليس من شأنه أن يأكله أخذ بحنان ووضع فى 
مكانه . . 

ولا يقتصر طعام الشيخ على لحم من العجل » بل تعد له دجاجات 
محمرة والوان اخرى من الطعام خاصة به » ولا ياكل معه إلا « المنشد » 
ذو الصوت الرخيم الذى ينشد للذكر » وهو من نوع «الصييتة» الذين 
يغنون ى الأعراس . كلمة « عرس ) - بكسر العين - هى المستعملة 
فى بلدنا مقابل كلمة « فرح » فى القاهرة وغيرها . والعرس -ربضم العين - 
هى الكلمة العربية . 

اع و ا و ا ا م بح حير 
يغق فى « فاصل » أخير غير مصاحب للذ كر وأو كنت أنام واوضى 


١ 


من يوقظى . كان يأسرنى المنشد وهو يوقع غناءه على عصاه الأبنوسية » 
إذ يضرب عليها بالمسبحة « التلت » ذات «١‏ الشربية » الحريرية. كان 
بعض المستمعين يصيحون معجين -ويأتون بحركات مستملحة وكلمات 
ظريفة . وكان هذا الغئاء يؤلف جراً مرا ممنعاً + أو اقل كنت أشعر به. 
كذلك . وشعرت فى نفسى بالقصور » إذ لا أفعل مثل 'ما يفعل المستمعون 
« أصحاب لمزاج ؛ فعزمت على أن. أحاكيهم وأثبت.أنى صاحب مزاج 
ماله .. اي اسن وان ار مثل يفعل ذلك ! وخيجلت 
أنا » فلم أكرز ٠.‏ 

ويا كبرت وعشت' فى القاهرة معت عن « المطيتية » الذين ؛ يطيبون ؛ 
للمغنى - عرفت سر ذلك الفتى الذى كان يأ إلى قريتنا فى الأعراس 
الى يغنى فيها ١‏ الصييت » ويأخذ مكانه قى آخر الصفوف » ويظل 
طوال الغناء يرفع صوته :يكلمات الإعجاب الظريفة » ويرقص أحياناً 
وهو يفرقع أصابعه ويلعب حاجبيه . . . إلخ » وفى آخر الليل ينتحى به ٠‏ 
الشيخ جانباً وهو يأخذ من جيب قفطاته ويضع فى يد الفتى . . 

كنت أطرب كل الطرب .من أولفك المنشدين. 55 تزال 
فى ذا كر كلمات من أغانهم » » وكانت كلها . قصائد باللغة العر بية 
وهممت بمحاكاتهم فى أثناء اللعب مع الأولاد فرددت عبارة تشتمل على 
كلمة « ظبى » فأطلق على ولد كبير لقب « ظى ؛» فكنت أغتاظ منه » 
: وكففت عنٍ ذلك الغناء » ما حاولت الغناء قط إلا وصدمت بالاستكار . . 
كنت: أحب أشياء فى الصغر » وأجد ها مذاقاً لذيذاً لا أجده الآنء 


مثل الجزر والبطاطا والذرة المشوية والحياة . 


صحوت على عالم جديد 


لأول مرة أعبش وحدى فى القاهرة بعد أن تخلف أخى فى القرية 
واتقطم عن . مواصلة تعليمة + وشعرت بالتقيفون : الحرن والسرور » 
الأول لوحدق وافتقاد أخى » والثالى لحرية تصرف قن أقور نفسى »2 فلا 
وصاية ولا تبعية ولا قيود من خارج | إرادى . 
زاد من شعو رى بالوحدة إصرارى على أن أسكن وحدى » فلكتي تحملت 
علا الشعور فى سبيل استكمال الحرية : حرية التصرف والحركة » 
00 أتحرك فيما يشبه « زنزانه ) السجن : غرفة صغيرة نيد ف 
أسفل متزل بحى طولون » لها نافذة واحدة صغيرة عالية » حتّى لا تكون 
قريبة من سطح الأرض فيرى السائر من فيبا وما فيبا » إذ ليس لها « شيش » 
بل زجاج فقط » لا تصلح لأن يطل منها الإنسان فيرى المناظر الخارجية » 
ولكنها كانت منفذاً لنظرى - وأنا مستلق على الفراش تحتها - إلى النوافذ 
المقابلة وإلى من يطل أو يطلان منها. . وحديث الجارات بعضهن إلى 
بعض من النوافذ أمر هسا, للغاية » وكذلك محاوراتين مع الباعة . 
الجائلين » وتفرجهن على باعة حب. العزيز الذين ينادون على. بضاعتهم 
مغنين : « حب العزيز الربعة بقرش » . واكثر من كل هذا تسلية اشتباك 
. النسوة ى عراك وتبادلهن عبارات مما يسمى فى القاهرة « الزدح » وهى 
١‏ نحين ١‏ 
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نصوص ١‏ فولكلورية » مأثورة محفوظة . 

وسمهما كان الأمر فإنى حر ى كل شبىء» أخرج متى أشاء وأعود 
متى أشاء » وآكل وأشرب ما أريد وقتما أريد وى أى مكان . وحى طولون 
جوار حى السيدة زينب » وهذا حافل بكل ثىء . وكان ييعيدان. السيلة مظعم 
فول وطعمية ايو الوم ا مظاكو الفول والطعمية من أهم معالم حيالل . 
حدث مرة فى ذلك المطعم الأثير ةد ل 
فجاءنى خادم المطعم ما طلبت. ولكن كان بدل السلطة مش » فاستطبت 
مذاقه مع الطعمية'. ولا جئت فى اليوم التالى كان شوق إلى أكلة مثل 
أكلة أمس » فطلبت نفس الطلب » فجاء الخادم بسلطة طحيئة حقيقية » 
فسألته عن « المش » فضحك قائلاً وكأنه عثر على الفاعل فى جرعة : 

هو انت؟ ! 

- انا إيه ؟ 

- اللى كلت المش . . 

يا أستاذ » دا أصله بتاع المعلم » جايبينو من البيث عشاله . ... 

وف « درب الجماميز ؛ رأيت لافتة على مطعم » استوقفتتى اص 
الظريفة الى تعلن عن أسعار المحل : ١‏ سندوتش كله. وكله - لخمسة 
مليمات . سندوتش بحق وحقيق - 7 مليمات » 

قلت فى نفسى : لا بأس » فلأضح ليمين زيادة وآخذ واحدًا بسبعة 
مليمات . وفعلا وجدته يستحق التضحية . والأهم من ذلك أنى تعرفت 
بصاحب المحل وصرنا صديقين. إنه شاعر الربابة وعلى عبده » الذى 


وراد 
نشد القصص الشعبية .ى الاذاعة » وكانت .:هذه حديثة العهد , كان 
الجل أميًا ؛ وات عه القسس الوه - طلب منى فى لهجة ظريفة 
أن أقراً له منها ماتيسر.ف بعض الأوقات ( فأجبته إلى طلبه . وكان يعد لى 
أكلات خاصة شهية » مثل ١‏ العجة » و ١‏ المسقعة باللحم المفروم » 
ويرفض أخيل الف . وذلك بعد ما دار بيننا ما يأ : 
- اسمع يا أستاذ » أنا اخيل من الإذاعة خمسين قرشاً فى::المرة الواحدة » 00 
والحمد لله رضا . ٠‏ على رأى المثل ٠‏ اللقمة امنية تك مية » ١‏ 
1 قال ذلك وهو ل 
قلت له فى حسم 
باطو 2 ظ 
ولكن الأكلات. كانت أسحى عن القلناث . . وهى طبيعة ابن البلد 
المصرى الذى جبل على النخوة و« الفنجرة ا ىق إطار الذوق والإنسانية . 
وللأسن لا نجد هذه الطبيعة الآن كُما كانت فى ذلك الزمان » فقد 
تكائرت أخلاط الناس .فق القاهزة. وتزاجموا على كل ثى* ٠‏ وديست 
الفائل الأصيلة تحت الأقدام. . : ' 
م أمكث ف تلك الغرفة « الطولونية » إلا شهراً واحدا + إذ تعرفت '. 
بواحد من « بلدناتنا » من, الفيوم » وهو موظل صغير يحمل الشبادة 
الابتدائية . استأجرنا شقة من ثلاث حجرات فى الدور الخامس من 
منزل بالحلمية » على أن أختص بحجرة من الثلاث. » والحجرتان الأخريان 
إجداجما له وهى الكبرى ٠‏ والثانية لالب بالأزهر من قريته . وفبلت . 
ذلك لأن كلا منا سيكون مستقلاً فى حجرته . وكانت نقلة سكنية كبيرة » ْ 
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الشقة صحية نظيفة ويا ماء وإن لم يكن بها نور » ولم أسكن فى متزل 
به ماء من قبل . نعم الدش ى فق الرسافن ؛ ولكن لا بأسى > من كان 
تطول ا 3 
فرحت فرحا عظيماً بهذا 57 ؛ وكان يتردد على به صديى الجديد 
وزميل فى الدراسة « طاهر أو فاشا) قال لى وهو يلهث من صعوة 
خمسة: أدواز ف بده كعكة «سميطة » : خذ هذه اشتريتها من الباعة 
الذين ينادون ى كل عور : يط ووقي وجبنة ! كأنه مسافر فى قطار : 
وعندما مهم بالتزول يسألنى : ألا تريد شيئاً من أهل الأرض ؟ 
0 فرحى بالمسكن الحديد خاصة لأنه قريب من. اللدرمة ءا أ 
مدرينة ؟ ألم أقل لك . . إنمها مدرسة الحلمية الثانوية الأزهرية كما كان 
يحلو لنا أن نسنيها » وهو القسم الثانوى من الأزهر كما هو فى سلم 
' التعليم الأزهرى » غير “أنه انتقل من الجوامع المتفرقة بشارع الغورية 
وما بجاوره .إلى هذا الحى الأرق ( الحلمية الي له و أحد 
القضور .الكبيرة » ويقال إنه كان قصر على باشا مبارك . 
بدات به الدراسة .الثاثوية مي اوها عقب حصولى على الشهادة الاولية » : 
وقد أتى إليه أيضاً طاهر أبو فاشا بعد انتبائه من التعليم الأول فى معهد , 
الزقازيق » إذ كانت المعاهد الأزهربة القليلة ىق بعض الأقاليم مقصورة 
على التعليم | الأول . 
فجأة وجدنا أنفسنا - نحن الأزهريين الذين أكل بلاط اللتوامع 
ن أجسامنا: :- على مقاعد خشبية » رأمام كل بمنا ,درج - قمطر بلغة 
0 ووجد أساتذتنا المشايخ أنفسهم ق حجرات 2 على 
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جدرانها سبورات » ويطلب منهم أن يقفوا ويكتبوا عليها بالطباشير . . على 
أن معظمهم لم يعبأ بذلك » فقد فضوا حياتهم العلمية الماضية. الطويلة 
لا يستعملون الأقلام - فضلاً عن الطباشير - إلا قليلاً . فالجهد موجه 
إلى. القراءة وتفهم نصوص الكتب' المقررة » ومادتهم العلمية كلها 
قواعد ونظريات لا تطبيق فيها » ولم نعرف من الأمثلة فى النحو. والصرف - 
اللذين يسميان فى المدارس قواعد اللغة - إلا ما يتعلق بزيد وعمرو » 
. فالأول قائم أبداً » وهو يضرب صمراً دائماً . .. ووكاق. بعقى الظرفاء يعلل ب 
تفكهاً - ضرب زيد لعمرو بأنه يؤدبه لأنه سرق الواو من داود ! 

ولأول مرة فى حياتنا الأزهرية نرى عنصراً جديداً علينا من المدرسين : 
خريجى مدرسة المعلمين العليا بقسميها العلمى والادبئ يدرسون لنا العلوم الحديثة 
مثل الحساب ولهندسة والجبر والطبيعة والكيمياء والحغرافيا والتاريخ : 
شباب ورجال مثقفون على أرفع مستوى مصرى حديث » بعضهم معين فى 
الأزهر » وبعضهم: يعطى حصصاً إضافية إلى جانب عمله فى مدرسة 
ثانوية تابعة لوزارة المعارف . كانت مدرسة المعلمين العليا تمتاز على كليات 
التربية الحالية من حيث العناية بالمادة العلمية والأدبية » وتمتاز على الكليات 
الجامعية بالدراسة التر بوية » وكانت هى ومدرسة دار العلوم العليا هما 
اللثان تجدان المدرسين للمدارس فى جميع المواد . وقد تخرج فيهما إلى 
جانب رجال التعلم أعلام ورواة فى الأعب ,> مل المازق وفريد أي حديقه . 
وأحمد ضيف وعبد العزيز جاويش وحفنى ناصف والجارم والسكندرى ٠‏ . 

وكان من أساتذتنا « الحديثين » محمود الخفيف الذي برز ىق 
مجلة الرسالة منذ صدورها كاتباً ناشعاً بين الرواد الكبار ٠:‏ 


اواك 


كنا نرى أنفسنا فى عالمين مختلفين : عالم المشايخ القديم وإن كانت 
تتخلله قلة. منفتحة على تيار العصر تحاول أن تصطنع أساليب التربية 
الحديثة » وعالم عصرى حديث يتمثل. ى خربجى المعلمين العليا . كنا 
نتقل من تصة الفيخ إلى حصة الأفندى فكأننا انتقلنا من مدرسة إلى 
مدرسة » أو قل من عصر إلى عصر ... 

م أنجهر بشثىءفى ذلك الوقت قدر انبهارى يقال حتلم عر اللي 
١ش‏ حمدى »:واسف لأنى لا أذكر أسمه الكامل » كان يدرس لنا تاريخ... 
أؤربا » وف : المقرر دراسة ١‏ نابليون بونابرت نم “علمنا “أنه :قبل 2 السيئة ' 
: الدراسية سافر إلى فرنسا ء وبحت هناك عن آثار نابليوت وصوره وما يتصل 
به من. وثائق :» ثم جاءنا بكل ذلك وبعلمه الغزير وفنه التربوئ فى الأداء » 
٠ '‏ يشرح لنا حياة نابليون وطموحه ومعاركه الحربية وحملته على مصر واثار 

هذه الحملة فى بلادنا وق تبشها” البسدينة. »' ويعرض علينا الصور 2 
بالقائوس السحرى ؛ ويسحرنا حتى يخيل إلينا أننا نعيش فى فرنسا مع 
نابليون ورجاله وحبيبته « جوزفين بوها رنيه » 

ومع ا له لخالد بن الوليد 
مثلا . 

وكان الذى يضايق أولثئك « الأفندية » منا - ما تدربنا عليه وتعودناه ٠‏ 
من المناقشة وكثرة الأسئلة فى أثناء الدرس » وذلك على خلاف ما يجرى 
فى المدارس التى يوضع تلاميذها فى قوالب تعليمية لا يخرجون عنها » 
وليس أمامهم إلا تجرد التلى واختزان ما يلى إليهم . أما نحن فقد عاشت 
عقولنا بين المتون والشروح والجواشى والتعليقات » وهى . مقعمة بالحواز 
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بين المؤلفين منهم من يشتد ويعنف فى :جداله واعتراضاته » وهم من يدق 
ويعمق ف ردوده وتفنيذاته ٠‏ عالم زاخر بالحركة الفكرية والنشاط الذهنى 
حقاً إن كثراً من ذلك الحدل يدور على مسائل عقيمة وافتراضات : . 
نكرن. مستحيلة » ولكنها حركة عقلية أى حركة . . 

والأزهريون إزاء ذلك الأسلوب من الدراسة إما عدي يُحبون اللتدل 
لذاته لا للوصول إلى حقيقة ؛ وإما أفراد ممتازون يكتسبون من تلك 
الدراسة مقدرة فكررية على تحليل الأشياء واستخلاص النتائج من المقدمات 
بطريقة مثمرة » والوشط. بين الطرفين قليل . ٠‏ 

فى بدء هذه المرجلة شعرت بأن يدأ قوية تبزنى لأصحو خلى عالم غير 
العالح . . اهتر الغلم الأزهرى القديم فق نظرى » وتبخرت قداسته من 
نفسى » وليس المقصود من. 0 العلم ) هنا المادة الأصيلة نفسها » » بل انصب 
السخط على. الطريقة والتفريعات العقيمة » وإهمال ما يحب الاههام. 
بدراسته من تراثنا. نفسه » مثل تاريخ, الأدب العربى ودراسة أعلام العرب 
فى مختلف التواختي عله النحو. الذئى درسنا عليه . نابليون بونابرت” 1 

والحق أن الأموز كلها افيما يتعلق بالدراسة الأزهرية وعلومها. ٠»‏ 
. قد اختلطت إإزاء السخط والسخرية الى كنا نصبها على كل شىء . 
. وإزاء ذلك لم أستطع أن أوفق بين الدراسة الأزهرية.القديمة الى قضيت 0 

محرابها أربع سنين » وبين الآفاق الليديدة اق ضمت .عيئاى عليها ع قَْ 
دروس مدرسينا الجدد. وق درش نعده جديدا وهو تاريخ الأدب العربى. » : 
' وقد تقرر علينا كتاب الشيخ . أحمد السكندرئ المقرر. على جميع ارس ' 
الثانوية فى الآدب قري ٠“‏ وف ا الكتب الحديثة لكبار الأدباء 
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مولفة ومترجمة » وفى الأصوات الحرة الى تدعو إلى التجديد واللإصلاح فى 
الصحف والمقالات الأدبية والقصص المؤلفة والمترجمة فى المجلات الأدبية . 

وبفعل تيار مغناطيسى خى عبر عن مثله من قال ١‏ شبيه الشىء 
منجذب إليه ؛ التقينا : شباب متطلع إلى آفاق جديدة . ساخط وساخر 
من الأمور ايارية , “تنا تقابل الأوضاع السيئة بالسخرية الضاحكةونعبر 
8 احمهاجها مرح + 4ل أظن الشباب الحالى يعالى. مثل ما كنا نعال . 
أو يواجه أسوأ مما كنا نواجه » ولا يسعنى إزاء هذه المفارقة إلا أن 5 
اذا هم يغبرون بالتمزق والضياع » وكنا ننقد فى تفاؤل وأمل ؟ ألأ 
ا دلين ثم صدما باقع عشن ؟ يؤيد.هذا أنا نفأنا ننأة خشة م 
تصدم بما وأجهته من أمور خشئة . جْ | 

كنا نتقابل فى فناء المدرسة أو المعهد أو القسم . . فقد 'كنا حائرين 
: فى تسمية هذا المكان الذى نتعلم فيه . ونتبادل الزيارات فى المساكن » 
ثم بمتد اللقاء إلى « قهوة الحلمية ؛ قريباً من أدباء معروفين يجلسون بها » 
سنتصل بهم ونتعارف فيما بعد . 
7 #نا السك فن ابيع بن المطالة لذبن يتأثرون بهم » ونتحدث 
بإعجاب عن بغض الأعلام البارزين فى الحياة الفكرية » لم يكن 
إعجابنا هذا يعفييم من نقلانا . أذكر 'مرة قال أحدنا عن كاتب كير 
إنه. بدأ «ييجص ! ».فرد عليه آخر : أنت الذى بدأت تقرأ له ! 

وانضم إلينا شباب آخرون من غير الأزهريين » وكانت اهتماماتنا 
ذات صبغة أدبية ؛ تنزع إلى الاحتجاج وتقد ما يحيظ. بنا .من أشياء 
كي فى مختلف النواحى : اجتماعية وسياسية وغيرها » وذلك على 
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طريقتنا الضاحكة الساخرة . لم أنس ذلك الشاب ولا الاسم الذى كنا 
نناديه به وهو « مخحطاب » - كان يستوقف اى « حواجة » فى الطريق » 
وكانت القاهرة إذ ذاك مملوءة بالخواجات ٠‏ ويقول له : « اسمع يا خواجة . . ) 
ويبدى بكلام كثير ونحن من حوله غارقون فى الضحك والاندهاش .: , 
كان يكلم الخواجة بلغة عربية فضيحة » والخواجة لا يفهم ما يقول . 
ركنا نضحك كثيراً بما يكرره فى لوم. السخواجات لأنهم السبب فيما أضابي- 
١‏ المش المصرى » من دود . . لأن ٠‏ الجبنة الرومى ؛ التى جلبوها إلى مصر - 
حتى ذلك الحين وما بعده لم تكن تصنع' فى مصر - قد فتنت المش ٠‏ 
فاتصل بها وانتقلت إليه العدوى وأصيب بالدود . 
قال أحدنا : 

٠‏ معو يواد 'ء لا تفن أن و خطاب ء يهدى » حكاية اش المصزى 
والجبئة. الرومى هى نفس حكاية الشعب المصرى مع الأجانب المستعمرين 
وغيرهم » كل ما فى بلادنا من فساد يرجع الات أداثنا ونا بن 
ميكر وباتهم ١‏ . 

قال آخر : خخذوا الحكمة: من أفواه المجانين . 
كان «عسكرى البوليس ٠»‏ قى ذلك الوقت 0 بالببلادة' 

وانغلاق الذهن . كنا ستائرين ىق الشارع والمناقشة عانية هين طافي .. 
أبو فاشا ومحمد شوق أمين ' حول «إعراب المثنى ) إذ أخحل الأول عل 
حك الشعراء مجىء المثى - فى قصيدة منشورة له - بالألف مع أنه فى 
موقم نصب 2 فدافم الثانى عن الشاعر بأنه يجرى على لغة من بلزم . 
المننى الألف جميع خالات الاعراب . وهنا كنا ونا إلى جوار. ا 
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الشرظى الؤاقف فى حراسته » فدنا منه أبو فاشا وقال له : 

دقل لى يا شاويشء تعرف لغة تلزم المثنى الألف . . ؟ » 

فال « الشاويش») : 1 

« متعرفش'نهوا فى شارع .١‏ . ولا عمرته كام !"0 

لاتحسين من ترددى على قهرة الحلمية مساء كل يوم - أفى صرت 
قادراً على التوسع, فى :الإثفاق . :كلا » إ نما كان يجرى الأمر هكذا : 

كان من « طلبات » القهوة ارز باللبن » وكان كغيره من. الطلبات - 

ما عدا او ا 4 
كعشاء خفيف » وأقنع نفسى بأنها تكثى » والتفس توحى إلى البطن . . 
وكانت: الوجبة الأساسية هى الغداء , وللمعدة فيها من الفول والطعمية 
ما يرضيها . 

صلى ذلك كنت .أقعد على القهة لأتدلى بخسة مليمات . : 
اليس هذا فقط » بل. أقرأ الجرائد أيضاً . . فى القهوة ثلاث منها يومية 
صباحية : الأهزام والجهاد وكوكب 0 مسائية خى القطم . 
وهى تعلق بالجدار فى ٠‏ مساكات » خشبية لتكون مصونة ومعروفة فى أيدى 
الجالسين » وأحياناً يتزاحمون عليها بظريقة خفية . . واحدة فى يد زبون » 
وأنت تريدها » فأنتِ ترقبه من بعيد « بنصف عين» حت إذا لمحته يضعها 
على المنضدة أسرعت إليها قائلاً برة قة : عن إذنك ! 

وهناك طريقة أخرى : أن توصى الجرسون » وهو بطريقته الخاصة 
بأ لك بها بهد دقائق » ولا يخنى عليك أن هله ألطريقة: الخاضة إعا 
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من أئر البقشيش » وكان بيئنا وبين الحرسون شبه صداقة ء أولا 

م والأحلاس فى اللغة هم 
الملازمون للمكان ٠.»‏ ثالئاً » للذوق والإنسانية المتبادلين , ١‏ 

وأعلم أن عندك سؤالاً : وماذا عساك أن تعطى بقشيش ؟ كنت أؤجله 
دفع « الحساب » حتى يتجمع. لخمسية أيام » » ثم أضيل إليه .خمسة. 
مليمات ٠‏ بقشيش » أى أن هذا كان قليماً ف اليوم . . ونمة اعتبار 
آخر.ء وهو أن بعضنا كان على شىء من اليسار ويجزل البقشيش . 
' فتعامل ( الشلة » كلها معاملة خاصة » فلم نكن على مستوى واحد من 
الناحية المالية » ولكنا كنا نشبه المهاجرين والأنصار عقب هجرة الأولين 
بن بكة إلى الدينة > “انا - مثلا - صديق يدفع كل و حساب 6 صديق 
آخر دائماً . 

ليلة الجمعة. نطيل السهر بك عي الا ليك 1 
إذ تعان أن سلطانية الأرز باللبن قد تم هضمها منذ مدة ميملا الإبيخام 
له بيغ امن جوم . . واستجابة للمعدة الصارخة أتوكل على الله وأقصد 
ذلك المنزل الأثرء ى. العتيق » فأدكل إلى فناء واسع يحتل ركنا منه ‏ مطعم 
العم مصطى ».وهو عربة يد فوقها عدة ظهى وتحمير ومعلق بجوارها 
« كلوب » ساطع 'الضوء يخفت أحياناً عندما يحتاج إلى جاز أو تسليك » 
ثم بضحة. صتاديق ححفيية تستعمل كبوائك وكراسى ... يلكي. تبال رضنا . 
العم مصطق بتأكل أكلة طيبة عليك أن تقبل عليه فى هد وإحترام قائل ؟ 
«فساء الخير يا عم مصطى.» عاوز أتعشى . . ؛ وإن كنت كبيراً فى مثل 
سنه تقول : ويا بودرش » وتدس. ق يده قرشين « صاغ » ويتناول هو 
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التقرد ويدسيا فى سيب جلبابه..قون أ3 ينظر إلينا ويشير اللكا إلى أسد 
القاعل قائلا > و اقعد . , » وأعتقد أن يله كانت اتغرف التقود. :دون 
حاجة إلى أن يراها بعينه . ثم تأكل أكلة ٠‏ الزبونٍ » المفضلة « المحبشة » 
00 قطع طحال وكبد وباق الأحشاء . اما بغير ذلك » اى بغير 
تتبع تاك راشم : فإن الأمر يكون غير ذلك . | 
ا العشاء عند أى. مشي ميبوياً حال + آر وير آأغر ل 
ليلة جمعة . فد كان يحدث أن بتار إرسال النقود من البلد . وف هذه 
الحالة : حالة الغسر ؛ أتعشى ليمي بدلا من عشرين مليماً . . فول 
مواق بالمليمين علت ل( يأب يداح ولك بجحل عسد ترة عقوي أى يظا 
أو تكبو ذللك . 
ول ينقطع هذا العشاء ٠‏ الاقتصادى » على مدى سنين » حتى بعد أن 
عبلت فى مجلة أصدرها أحد أفراد « الشلة » الذى انقطع عن الدراسة 
فى 'الأزهر وتعلق بالصحافة ».وكان جديراً أن ينجح وتنجح المجلة ولا سيما 
الها كانت تصدر وفديةٍ » والصحئف و«المجلات الوفدية تروج بين 
الشعب . كان ذلك ممكنا لولا أن الصديق لم يكن حسن التصرف وم يكن ' 
| مستقيماً » فكانينفق ماتدره المجلة على بئات الهوى وبنت الجان . 
ثم يأ إلى إدارة المجلة خاوى الوفاض بادى الإنفاض0ء كما 
قال الحريرى فى مقاماته . قد بمد يده لى بقروش « تحت الحساب ؛ 
ولا حساب . . وبع ذلك كنت أنغنس ف العمل أكنب وأصوغ ما بأق به 
المخبر ون الذين لا يحسئون الصياغة » وقد أخلات عن و محمد على 
غريب » صنعته فى الصياغة التى : وو ا 
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الخبر الصغير فى مقال » بإضافة ما يلزم من « نهارات » تفتح نفس 
القارئْ . . كان الأخ. صاحب المجلة ورئيس تحريرها «محمد عفيق 
شاهين » يتعامل أولا مع الأستاذ . غريب » ولكن هذا صحق محترف 
منقطع لهذا العمل ؛ وقد بلغ فيه ما بلغ » فهو يحتاج إلى أجر مناسب : 
جنيبات ولو معدودات » أما أنا فشاب صغير طالب مبتدئ ترضيه القروش 
مع المودة والصداقة والحديث عن أصبدقائنا ونوادرنا فى قهوة الحلمية.» ثم هذه 
السرحات » الليلية بين متناقضات . . مرة فى بعض «الكباريبات » 
ف رات قليلة جد من أوقات الرخاء » ومرات فى شوارع. القاهرة حيث 
تتمقى. أن انتسكع عند بائع الذرة المشوية أو البطاطا اتى بئار الفرن . . 

0 أقصد أنا إل إدارة لجلة »روعر إل ما ل أقري . 30 
ف ( بتشديد الياء) . . 

وظللت صابراً على تلك التعلات » حْتّى نظرت فى: حالتى الملبسية . . 
فوجدتنى فى حاجة إلى بدلة . يت قد اتقليك أفندياً بيد نفلت أعى 
عن الدراسة ق تجهيزية دار العلوم وقعد فى القرية 0 يعدب فى حاجة إلى 
بدلتين كانتا عنده » فأخذتهما منه » وجسمانا لا يختلفان كيرا » 
فكنت ألبس البدلة فى غير أوقات.. الدراسة الأزغرية » أخلع البدلة 
والطربوش فى دكان ترزى لم يعد قادراً على 'أداء صناعته: لضعفه فى سن 
الشيخوثخة » فكان يكتى ببعض الإصلاحات للملابس القذيمة » وألببس | 
الكاكولة والعمة وأدلف إلى المعهد المجاور للدكان . وعند الانصراف 
.يحدث العكس ء. وكنت أدفع له فى 'الشهر خمسة قروش . 

أفضيت إلى صديق صاحب المجلة ورئيس تحريرها باحتياجى إلى 
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مبلغ كبير لشراء بدلة » ففكر وهرش . . ثم قال وهو ينبض واقفاً : 

- تعال » الترزى فلان لنا عنده مبالغ متأخرة ثمناً لاعلانات بالمجلة » 
وكان يعلن أثه يصنع البدلة ' « قماش ٠‏ وتفصيل ) بأرسة جليبات . 
هيا بنا . 

وذهيت معه إلى الترزى » وأَخذٍ هذا مقابى وضرب لى مؤعداً لتجربة 
القياس » وموعداً للإستلام . ولا ذهبت إليه .فى الموعد الأول قال لى وهو 
يتصنع الأسف : والله يا أستاذ » الحالة,« مش ولا بد ! ٠‏ أقول لك ؟ 
هات جنيباً وأنا أعد لك البدلة » وتخصم الثلاثة الباقية من الحساب . 

أخضرت الجنيه بطريقة ما » وذهبت إليه .فى الموعد 'وكان الوقت 

قبيل الغروب. فلما رالى أسرع للائجاه إلى القبلة وهو يقول : لا مؤاخذة » 
المغرب غريب . . ونوى صلاة المغرب ولا تزال الشمس طالعة ! 

تركته فى صلاته . » ونجوت بجنبى . 
)ات والحمد لله - خبرت الناس “من أول حياتى » لأنى عشت 
« متلطماً » أعرف مخاتلاتهم وأحذرهم . والجقيقة أنى اجتبد فى هذا الحذر» 
ولكنى كثيراً ما أقع فى الخبائل ثل . ومهما يكن فإن معرققى بهم تسبل 
على ما بحيق بى من الكثيرين » فلا أصدم » إذ لا يكون الأمرجديداً على ؛ 
ولا أمزق لأنى أعرف أن الناس هكذا » وقد جريت على أن --2 
على علاتهم : وأعياناً ره إلى نفسى وأقول : : وأنا ؟ ألست. 

لابد أنك قن عجبت - إن. لم تكن مخضرماً مثلى - من أن 98 
البدلة بأربعة ع وفيا وتفصيل ١‏ وستعجب أكثر إذا علمت 
: أن القماش صوف إنجليزى » فقد كان هو المرجود فى الموق » و يكن 
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صوف البدل قد صنع فى مصر بعد . وأذكر أنه بعد ذلك بسئين- 
قامت حركة وطنية تدعو إلى مقاطعة البضائع الأجنبية » ولبس بعض 
الداعين المتزعمين ملابس من قماشش وطنى قطنى من صنع المخلة » صنع 
مخا كاة لصوف البدل فى السمك واللون ولكيه كان يتكسر و « يتكرمش » 
من أى حركة . وكان من زعماء فللك السخرتكة و الأممير عباس حلم » 
الى أعان اتضمافه إلى الحركة العمالية عصر + وبرات مله بأضئه 
« المالكة » . ونال بذلك « شعبية » توجس منها الوفد ! ويؤسفنى أن التاريخ 
أغمل هذا الرجل , 
أذ كر حادئة كان لا صيت : نشرت مجلة « الكشكول » رمعا 
#اريكائيريا لعباس حلم ف وضع م يعجبه » فذهب إلى إدارة المجلة . 
وبيده سوط واقتحم مكتبٍ رئيس التحرير « سليمان فوزى » وجعل 
يضربه بالسوط حتى جرى .من أمامه . . ونشرت صحف الوفد هذا الحادث 
متفكهة ساخرة بصاحب الكشكول . . لأنه كان ضد الوفد ء كانت 
مجلته دائمة اهجوم على زعمائه بالصور الكاريكاتيرية والشعر « الحلمنتيشى) 
وكانت هذه المجلة - فى ذلك الوقت - هى الوحيدة الى تصدر ضد 
الوفد ومع هذا توزع وتنتشر . ويرجع هذا إلى قوة تحريرها واتجاهها الفكاهى 
الجذاب . وكان من أقرى الأقلام فى ١‏ الكشكول » قلم « محمد المهياوق ١‏ 
3 وهو كاتب قدير أزهرى الأصل » وهو. ( الشاعر إياه ) الذى: يوقع هذا 
الترقيع تحت الشعر العامى « الحلمنتيشى » وكان يكتب بلغة عرببة 
عالية المستوف قى غير « الكشكولة» وكان من المناوئين لطه حسين » حكى 
د وكنيت اق اتصلت به - أن .طه سين سرق منه وهما طالبان معاً 
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0 الأزهر ١‏ مجموعة المتون » وهى مجلد مجمع عدداً من المتون المؤلفة فى 
مختلف العلوم ؛ واتبمه صراحة بأنه أخذها » فأنكر ولكن حدث عندما 
كانوا خارجين من الجامع أن اتشغل القيخ عله لبس خذائه. قسقطث 
المجموعة من حيث كان يخبئها . . حكى لى الههيارى ذلك لما سألته عن 
قوله لطه حسين فى إحدى مقالاته : « ألا تذكر مجموعة المتون ؟ » 

أعجبتى ماله "نيا الهاي فى تجرية «الهي » الى كان أي 
تحريرها » يدل عنوانها على موضوعها : « كلية الآداب جائغة عريالة 
ودار العلوم هى الغذاء والكساء » وذلك عندما قامت دعوة لغم دار العليم 
إلى كلية الآداب » وكان طه حسين عميداً لهذه الكلية . 

9 الذين كانوا يدعرن إلى مقاطعة البضائع الأجنبية شابان نابهان 
هنا الحفاد حسين: وفتحى رضوان اللذان أسسا حزب مصر الفتاة . 
كانت مشاعرى مع هذين الشابين فى مرتفين فقط » فقد كنت وفديا 
أولاً » والوفديون لا يلون للأحزاب الأخرى ّ الم كنت ثانيً لا وفديا 
ولاغيره ... إذ انصرفت نفسى عن جميع الأحزاب . أما الموقفان 
فهما « مشروع القرش ؛ وجريدة « الاشتراكية » التى هاجمت فاروق 
عندما استشرى فساده . كان فحوى مشروع القرش أن يجمع من كل 
كن لش عن الى » ويل جا جسم عصان تيت نا نينا عن 
البضائع الأجنبية . وفعلاً أزدء نشئ « مصنع الطرابيش » وظهر الونتاج 
للديد في خلة جيدة ‏ مم يكن «طربزش محمد على » أقل جردة 
من 0 طربوش النسر » الأجنى . وقد اشتريت طر بوش محمد على بخمسة 
ثلاثين قرشاً » وظل على رأسى عذة سنين على حاله أولا » .ثم حال لزنه 
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فطلبت من الطرابيشى أن يقلبه على الوجه الآخر » وكنا نتظرف بتسمية - 
الطر بوش المقلوب « على محمد» . 
: أما جريدة « الاشتراكية » فأظن أن أحمد صوق كان رئيس تحريرها » 
وأنا لا أعتمد فى هذه الكتابة إلا على الذاكرة » وم تنمح من ذاكرق 
مقالات «عضطق مرعى ) بتلك الجريدة ضد فاروق . ولا أعلم أن 
هناك من هو أعظم من يعترضن الحاكم المتمادى فى غيه ». وبيد الحاكم 
الذهب والسيف » فلا يغريه الذهب ولا يخيفه السيف » ويقول له : قف ! 





أهملت ف الدراسة كل الإهمال » وكنت فى مطلع المرحلة الثانوية » 
واجتزت امتحان النقل من السنة الأهل إلى الثانية » ثم إلى الثالثة » 
بنجاح. قريبة درجاته إلى. الرسوب:: . ولم يخل الأمر من غش.. .٠وأذكر.‏ 
مرة كنت فيها أضع ملزمة من كتاب الفقه فى ثنية الكاكولة بين إلبطانة 
والظاهر » لم يكن يكن « البرشام ٠‏ قد اخترع بعد. 313 يعكى القيوم 
يعيننا على الغش بقصد الثواب . . ودافع الشفقة والرخمة ! وأذكر 
ذلك الشيخ الطيب القلب والجسور القلب أيضاً . . إذ ل يخش أحداً 
عندما لحظ..أن سؤالاً من أسئلة الامتحان فى الفقة صعب ٠‏ /أننا 
حائرون فى الاجابة . وكان السؤال فى. أفر من أمور .الحج .فجعل, 
يتمشى بين ضفوف الطلاب مترئاً بالجواب : «فن حج واعتمر.. .إل 

وشيخ آخر من كبار السن ؛ سأله طالب فى الامتحان عن سؤال 

فى الجغراقيا » فقال له : والله يا ابنى لا أدرى ..وكأنه يخاطب نفسه : 
دلا أدرى» نصف العلم : ولكها لا تنفع الآن . . والتفت إلي طالب 
مكب عل الكتابة والاجابة فقال له٠:‏ قل لأخيك يا ابنى ! 

وى السنة الثالثة انقطعت عن الدراسة وعن الامتحان . ثم أعد 
السنة الدراسية ىف نظام جديد اقتضى تعديل 'مدة رت ف جميغ 
١‏ 144 
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المدارس القائوي+ الي نسير على مهجها » فصارت خمس سنوات 
بدلاً 3 أربع » فخسرت سنتين : واحدة بالإعادة والثانية من فرق 
النظامين , : 
' دفعتتى إلى ذلك الإهمال عوامل كثيرة » منها الرغبة فى العمل 
بالصحافة التى بدأت التعلق بهاعلى نحو ما حدثتك فى الفصل السابق » 
والصحافة قريبة من الأدب © قرابة“بعيدة أو قريبة حسب تنوعها » 
ومنها النظر الشذر الذى شرعت أنظر به إلى الدراسة الأزهرية والحياة 
الأزهرية » وما صاحب ذلك من انصراف نفسى عنها وضيق بها ضح 
إلى الأفق الأدنى الذى مثل مركز الجذب ؛ 

وأهم تلك العوامل هو اشح اللبن) ى « ضرع ١‏ الأهل . . كان ٠‏ 
هناك. اشمطرار + ككانت. قسرة ؛ كا الاشطار لسيء اتسال مق جراء 
الشقاق والانقسام بين أقراد الأسرة » وتخلل ذلك تطاول من الولدين 
ومعهما الأم على الأب . . أحد الولدين هو الأخ الأكبر الذى تخلف عن 
مواصلة التعليم وصار شرس الطبع من خيبة أمله وقعوده » والآخعر أخ أصغر . 
لم يتعلم وكان من طبعه مواجهة الأمور بالعنف الذى أدى به إلى السجن 
فى حبادث مهاجرة قل فيا - عن غير عمد - من اشتبك معه . 

وكان فى أنى شدة اضطرت أمى - وفيها هى أيضاً شدة مكبوقة - 
إلى الخضوع لا زمناً » فلما رأت إلى جانبها ولدين قويين « فاح عرقهما ؛ 
كما يعبر ون هناك , . استعانت ببما على اشدة الزوج 1 طُ يرضخ 
الرجل ( الأب ) بل تمادى فى سطوته » ورأى أن يغيظ الجميع فتزوج » 
وأمعن فى الاغاظة فكان زواجه من « زنجية ‏ كانت أصوها من الرقيق . . 
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لتى ذلك الزواج استنكاراً شديداً » لا من الأسرة الصغيرة فقط » بل 
كذلك من الأسرة الكبيرة : الأعمام وأبناء الأعمام ومن إلييم » بل من 
سائر أهل القرية . ووقع النبأ على وأنا فى القاهرة وقعاً ألأ » وقررت ألا. 
أذهب إلى القرية ولو مت جوعاً بالقاهرة . غ 

ولا شك أننا - وأنا داخل طبعاً فى الضمير «نا» - نكتب ونقول 
عن المساواة والاخخاء بين بنى الانسان وعن مساوئ التفرقة العنصرية وأننا 
جميعاً لآدم وآدم. من تراب . . إلى آخر ما يقال فى الكتابات الحديثة 
وفى المواعظ الديئية جميعاً » ولكن فى طباعنا ومشاعرنا رواب تختلف 
٠‏ تماماً عما نخطه بالأقلام وما نصيح به على المثابر . . 

لم يسهل على أن يتزوج أب .بتلك المرأة » فسخطت عليه سخطا فرق 
سخط » فقد قطع عنى النقود » إذ رأى » أى لا بد أنه رأى » عقوق الأولاد.. . 1 
وهل أنا إلا مثلهم ؟ ومن هنا كشرت القسوة عن أنيابها وعضتق منت 
لو انه يموت ؛ وقدرتما اريثمنه: . .. قلت فى نفسى : انا الآن اقل 
من يتيم ٠.‏ لأن اليتيم ينال 'حقوقاً من العطف والرعاية لا أناها . . فليتى 
أنالها ! . ١‏ | ءْ 
على أنه كان يأتينى أحياناً وغلى غير انتظار « شىء » من نقود يرسلها 
أخى الأكبر بامم ٠‏ الحلف ! ٠‏ فقد تصالح القوم وكان من بنود الصلح 
أن يرسل لى مبلغ شبرى يشترك فيه الجميع المتحالفون » ثم يتعكر جو 
الوفاق وينقطع « الإرسال » لعطل عائل . . ثم يكون إصلاج 3 فانقطاع 75 
إلخ ٠ش‏ : 


لذلك عولت على أن أعتمد على نفسى وأكسب رزق بعمل . ورجت 


١ 
أضطرب بين أمواج تعلو تبط 3 اتش مر إلى اقفرم لم يدق إلى‎ 
يعدا ثم أعادتتى إلي‎ ٠ الدارسة بالأزهر » وقذفتنى فى إحدى المرات‎ 

اللحاق بدار العلوم » ودقت أوتادى إعجلة الرسالة . 
ظللت كذلك حتى أنبيت ذراستى بدار العلوم . . . نحو عشر سنين 
لا أزعم أنها كانت بؤساً أو حرماناً كلها » فلم. تخل من متع مختلفة : 
مادية وروحية » ولكن هذه المتغ كانت كالبرق الخاطف وسط م 
دامس .. كان الشباث الفائر المتحفز المقاوم يختلس من أنياب 
الوحش » ويستنبت القفر » ويستقطر الصخر ! ١‏ 
فى أوائل ذلك العهد ذهبت إلى .نائب الدائرة التى. تتبعها قريتنا » 
ضر عيد. الببطار الباصل بلك لحو حمد الباسل باشا أجد: أصحاب 
سعد زغلول وأقطاب الوفد » وطلبت منه ' أن يقدمى إلى جريدة كوكب 
الشرق الوفندية حى أعمل محرراً بها ».على أن 'أقضئ فترة كريخ ٠‏ طبقاً 
لما كان متبعاً: فى الصحافة إذ ذاك » إذ كان « معهد الصحافة » هو 
التمرين فى: الصحف يدون .أجر . وكان والدى يساعد النائب ى 
الانتخابات بدافع العقيدة الوفدية .. وكذلك أخى الأكبر وكان يخطب 
فى. الدائرة ة مؤيداً له . فزحب لى وأركيق إلى جوازه ق سيارتة الفارهة 
الى سارت بنا من الزمالك إلى .إدارة كركب الشرق بحى عابدين . دخل 
هو مكتب صاجب الجريدة ورئيس تحريرها أحمد حافظ عوض بك » 
ومكثت خارج المكتب » ثم استدعيت للدتخول . مد لى حافظ عوض 
يده دم مصاقساً يق الس » وقال كلاماً تبيئت منه أنه موافق على قبولى 
فى الجريدة 5 وأنه يرحب بأبناء «الأسر الكريعة ؛ كعنصر طيب ل 


يذل 


الصضحافة م ص ا م 
وأوصاه لى . ا 

وقد 'فهمت من عبارة «الأسر الكررعة ) أن نائب دائرتنا قال له 
إنى من أولئك الأبناء . . وسررت: فن ذلك ؛ ثم . عرفت بعد أن لها 
بجهاً آخر لا يسر. .فق بعذ أن قضيت شهوراً ف والتمرينة . 
طالبت ,كرتب و د الطاب كع ماسب اكريدة > يقاب 
'اظنه . . كيف.يطلب أحد أبناء الأس. الكريمة أجراً على عمله ؟ 1 
. إذن افأنا صعلوك لست من الأسر الكريود .ولا داعغى لأن أبق ف 
اويل : 
. وبينا أنا جالس. ف. غرفة النحرير مع باق محررين دخل مدير 
إدارة الجريدة » وكان قصير القامة » ووقف أمام المكتب : الذزى 
و اا ع نا مجع ب 
ثم قال : 

> 1 «واحد طويل زيك . اق يسال قد‎ ٠ 

دارت لى الأرض » وظلت تدور حتى قذفتتى .إلى خارج الجريدة . 
ونيا أنا: أنقل خطوئ المتعثر فى « شارع قوله » حيث تقع إدارة الجريدة » 
سمعت نداء مترفقاً » فالتفت ٠‏ فرأيت الزميل الأكبر « محمد الحناوق » 
يستوقفنى » ثم يصحبنى فى السير بعض المسافة * وفهمت من حديثه 
الرقيق الذى قصد أن يبون به الأمر عل » أنه مكلن بأن يفهمنى - إن لم 
أكن فهمت ب أنه'لا داعى لأن أعود إلى الحريدة . . وقال لى فيا قال : 

«حنعمل إيه ؟ الصحافة كده !6 2 اه 
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التققيت بالحناوى بعد ذلك عدة مرات » وتصادقنا » وكان محرراً 
بجريدة الأهرام وشاعراً معروفاً زإن كان الآن غير معروف إلا لأمثالى 
القدماء , 
« على. النحاس » ما كنت لأذكر هذا الاسم لولا أن قرأته فى الآونة 
الأخيرة ق بعض الأنباء والتعليقات الصحفية » كما رأيته فوقعاً على 
شكايات مرة :من سوء حالته الصحية والمعيشية ىق شيخوخته . . يقول. 
كل ذلك إنه تقرر له معاش استئنائى ولكن القرار لم ينفل . . 
كان عل النحاس يعمل بجريدة كوكب الشرق مترجماً أو رئيس قنم 
الترجمة أو كان هو كل: قسم الترجمة . . رأيته هناك رجلاً فتيا محلجل . 
الصوت » يطالب كرتبه المتاخخر الصرف مثل سائر المحررين » وكان 
لأحمد حافظ عوض ضيعة يذهب إليها ويجىء . . سمعت على النحاس 
يصرخ مهدداً : 
دنعو وجع. من العرية. وجاى الليلة ؟ قسماً بالله إن ما كان فيه 
فلوس لأروح أسكر له . . وآاجى أشوف كيل صا 1 ؛ 
وكان إذا عربد هز أركان إدارة الجريدة هرًا . . وأحكم رئيس التحرير 
ومدير الإدارة والكاتب الأول عباس محمود العقاد - إغلاق غرفهم . 
الأولان اتقاء لشره »والثالث اتفاء للصخب والضجيج . أما باق المحررين 
فهم يحاولون تهدئته وق أعماقهم ارتياح وتشف ممن لا يدفعون . 
ليث شعرى + عل كته جلي ال اليل بشي 
حتّى 02 وهن الشيخوخة ؟ كان الزميل يلق الزميل الذى يعمل ق صحيفة 
أخرئ فيسأله : هل عندكم «دفع ». ؟ والشيوخ الآن يسألون : هل 


5 الدولة دفع . 
: الى 

كنت أتقاسم الحموم مع زميل الصا والشياب و محمد شرق ميد 
فقد كان 0 من القسم الأول ف الأزهز 5 زكات يليس, البية 
والقفطان والعمة مثل أولاد المشايخ » وكان هو أيضاً والده (١‏ الشيخ 
أمين العام » من العلماء السئيين وإن لم تكن له وظيفة فى الأزهر » بل كان 
.. يشتغل بالتجارة ف الأقمشة ؛ وكان دكانه: بشارع المغربلين . وتوطدت 
صداقتنا ف القسم الثانوى وق قهوة الحلمية . جمعتنا مشابه من تطلع 
:أدى 0 .وسخط على الحال. » وسوء حال . , افضم[” من الأزهر لأنه 
م ل ار مي 
. . ولم يسع للعودة مثل غيره من بن أعقء للسية التون تنا 
ا ا : وبركة يا جامع ! , 
إذ لم تكن الحال تساعد على استمراره فى طلب العلم » وعين موظفاً 
بالمجمع اللغرى بعد قليل من إنشائه » أهلته هذه الوظيفة مقالات لغوية 
كان ينشرها ق جريدة الأهرام و الآن عضو بالمجمع . 

كنت أقاسمه الحعوم + ققد اذ على نفسه رعاية إخوته بعد وفاة 
والدهم 2 طُ يكن أمامه إلا الحل الذى اختازه » وهو الوظيفة الصغيرة 
الثى لا يحمل ضاحبها مؤهلاً عالياً ولا متوسطاً وإن كان فى مستوى أدنى 
أعلى من مستوى المؤهلات . 

لم يكن أحد ,غير شوق أمين يعوف دخيلة حالى . كان قد اتصل 
بالأديب الكبير محمود تيمور وغل معه » بدات العلاقة بالاتفاق 


لها 


على أن يصحح أصول كتابته » ثم تطورت إلى أكثر من التصحيح » 
ورأيت ملامح من قلم الصديق المكافح تطل من خلال كتابات الكاتب 
الكبتر , 0 

. جاءنى شوق يوماً وقال لى :. إن تيمور يزمع الكتابة عن الحجاج 
فى عمل أدلى ؛ وقد عهد إل مجمع المواد التاريخية » وهو عوول ضخم ٠‏ 
سكت ثم قال فى عبارة رقيقة : هل لك أن تساعدنا فيه ؟ أجبت : 
بكل سرور . وكان المطلوب منى أن أنقل ماف المراجع التاريخية خاضن 
بالحجاج كان شو أن بجع وبأ نى ما حب » م بأ 
بالنقود . . . ثم انتبى العمل » ونضب هذا المعين . . 

ظهرت 21010 جلا » - وهو الحجاج الثقى - 
محمود تيمور . وكنت وقت تمثيلها علق المسرح أكتب ف: مجلة الرسالة » 
فكتبت عنبا وأنا. أحس فى داخلى بأسف . . لأنى أبرزنت جهد المؤلف 
والمخرج « زكى طلمات ١»‏ والممثلين » ٠»‏ وم أستطع أن أشير إن بعيه أغر 
« وراء الكواليس ؛ هو جهد شوق أمين . 

تحدثنا مرة - شوق وأنا - عن الصحافة والأدب ولعداب حفلهما 
نما بيسر للإنسان عيشاً كرعاً » وخاصة إذا كان هذا الاإنسان ناشئا 
مثلنا .. وقد جريت أنا ذلك وعرفت صواب هذه النتيجة المحزنة . . 
إنى لا أبغى الارتزاق أساساً عن الأدب » فالميل. إليه فى ال 0 
الغريزة لتى تعمل عملها تلقائيا » كأنه «عمل عكبى » لا إرادى » ولكن 
١‏ اللقمة التى تقهم الأود» كيف نحصل عليها ونحن. لا نحسن شبئاً وم 
نعد لشىء ثما 0 


١ها/‎ 


كان شوق يكنب مقالات لغوية بصفحة الآداب والعلوم والفنون 
ف الأهرام بالمجان بطبيعة الحال وقتئذ » وقد اتصل حبله برئيس التحرير 
« أنطون الجميل ) . كان أنشطنا فى الاتصالات بالشخصيات الكبيرة 3 
'وإن كان « يتريد » علينا فيزعم. أكثر مما يفعل . . سؤاء .فى الاتصال 
سه أد قد تقصيلقت الحنيث الف وثر. فا أذ يز شيم وبطلم 
قدره . . 

كان من ثمار ملت بأتطن الجميل أن تومط لصديق ذبيل نا ء 
أقن العمل مصححاً بجريدة الأهرام » وجاء ذلك الصديق فرحاً 
بقبوله فى هذا العمل وشاكراً لشوق » حكى ' أن أنطون الجميل قال له : 
اعتبر الأهرام مثل بيتكم . . فقلناءله على الفور : لا . ٠‏ مل بتكم ؟ 
وسماذا جنيت إذن ؟ 1 2 

' قال لى شوق : مق أه السيم ب اليد المضمونة الرزق ق 
الصحفة ؟. وفعلا كان المصححون يتقاضون أجورهم كاملة وبانتظام 
وإن كانت قليلة » على عكس الحررين الذين يتفق معهم على أجور 
أكثر » ؛ مجرد اتفاق . 

ل د صديق ذاك من أذن وتركته يعدو من الأخرى . 
كان فى أعماق سؤال : لماذا لا أعيش مما أريد. عمله . .من قلمى , 
وعصارة فكرى|؟ وأعلم الآن أن ذلك السؤال ,كان كبيراً على . . ولكنى 
كنت متشا به » لعلى أشيه فى ذلك حفيبدى الذي اشتريت له. 
« مسدساً) فلما قلبه ف يده قال ابازدراء: : ما هذا ؟ أريد ماسنلدسا 
حقيقيا لا سدس لعبة ! 


ور 


١م‎ 


كثير من الأشياء كنت أتمسك بها وأنا صغير لأبدو _كبيراً . 
غضبت غضباً شديداً - فما بينى وبين نفسى - لحذف بعض العبارات 
بن كلمة نشرت فى باب رسائل القراء فى إحدى الصحف » وقلت فى 
نفسى : هذا اعتداء على الحرية ! :ولا كبرت وكثرت تحارلى فى النشر 
صرت لا أعبأ لذلك كثراً » بل أحياناً أضحك - فى سرى - من جهل 
المتصرف فيا أكتب أو سوء تقديره للأمور . 

و يستمر : إعراضى عن مهنة التصحيح طويلاً ٠»‏ فقد عضنى الجوع ؛ 
فاضطررت ان أذهب إلى «أحمد الصاوى محمد ٠‏ صاحب ورئيس 
تحرير ( مجلتى ٠‏ الى تصدر ثقافية نصف شهرية » وكنت قد قدمت 
لمس غيل مفالة ريمن > ديق أبس طعا ء وطليت الشبل مصيما 

للمجلة » بعد أن علمت أن مصححها تركها . 
لقيتتى هناك آنسة مصرية لطيفة » أو باللغة التى كانت مستعملة 
فى إدارة المجلة : « مدموازيل » عرفت أنيا سكرثيرة ' « الأستاذ» وكان 
. ذلك نادزاً لم ينتشر بعد تحدلك لت معه تليفونيا بالفرنسية » ثم قالت لى : 
تفضل » وأشارت إلى مكتبه . لم أشعر فى لقائه باننا من فصيلة واحدة . 

وبرغم ذلك اتفقنا على العمل وإن كان الأجر لم يعين . : 

عملت شهراً عجلة «مجتى » لا مصححاً فقط » بل كذلك 

٠‏ مغلفاً؛ فقد كان المشتركون فيها كثيرين » وكان أمر الإرسال إليهم يقتضى 
وضع النسخ فى ظروف من الورق طبعت عليها العناوين . وفى ليلة 
هذا الإرسال نسهر طوال الليل فى هذا العمل » أنا واثنان آخران هما 
موظفا الإدارة . قمت بذلك ليلتين هما اللتان وقعتا ى الشهر: الذى 


١4 


قضيته هناك . وكنت أعود إلى مسكنى فى الفجر مارًا بشوارع القاهرة الخالية 
فأشعر بجمال وجلال هذا الجو الغارق ىن الصمت » وأستعذب السكون 
الذى لا تقلقه إلا زعقة شرطى هنا أو هناك . . وأنا - ولعلك مثلى- 
أتذوق موسيق الصمت ! 

فى نباية الشهر لظت تغيرًا على ملامح المدموازيل ) وهى 
تقابلنى وتنهى إلى أمراً مؤسفاً . : كنت آنس بها فى معظم الأيام » وتعلمت ٌ 
منها: أن أقول « بونجور » فى الصباح و « بونسوار » فى المساء » لا ق 
مخاطبتها فقط 6 بل كذلك فى مخاطبة « الاستاذ» وباق من هناك . 
الأمر المؤسف ألى. مقصول: من, العمل . 

-لاذا يا مدموازيل ؟ 
-لا أدرى . ١‏ 
حيط أزيد ل نر لسري , 
3 أتحب أن تقابل الأستاذ ؟ 
-لا بأس . 

. وقابلت الأستاذ » اي إلى بلهجة حاسمة أن «١‏ ا موضوع . 
انذين 5 وكل شىء قسمة ونصيب . ..وقال : 

'- أنتءيا أسثاذ » يظهر ألك لسه ها ريض كريس حل مسي : 
"ق الجلة أخطاء كر . : 

وسكت هؤ ء وظللت أنا ساكتا. فتابع كلامه الحاسم : 

- مدموازيل . أعط الأستاذ حسابه . 

يكن وحساق » مانة وحسين فرشا . 


باه 


:وما أسفت على شىء هناك غير مفارقة الآنسة اللطيفة . . إذا كنت 
أنت اليم تلى كثيرات من مثيلاتها فى كل مكان ». فقد كانت هى 
: فاكهة نادرة ى ذلك الزمان , * 
ثم أنيح لى بعد مدة من الزمن أن أدخل فى تجرية بماثلة » مالة 
فى جنس العمل : : التصحيح + ملكتا مسنعافة عدا » كانت التجربة 
ف مجلة. الرسالة بعد .أن نشرت بها مقالات ١‏ شعراء الموسم فى الميزان » 
لا أريد هنا أن أكرر ذلك الى فصل ى.ه ذكريا الأدبية؛ . فقط 
- “أريد أن أقول إنى وجدت الأستاذ رينت من فصيلتى 
عدا ولو 1 تكن ئمة آثمة. : 
وتذ كرى الس « مجلى » بفتاة لقيتها على رصيف شارع بحى 
. « كلوت بك » حيث كانت مطبعة الرسالة فى مقرها الأول. الذى اشتراها 
“فيه الزيات من « واحد خواجة » . وجه الشبه بين الفتاتين الرقة الأنئوية 
الآسرة . . وهما فما عدا ذلك مختافتان بل متناقضتان » تلك فتاة 
متعلمة تعمل عنملا شريفاً »وهذهمن فتيات الفتح : فتح الزجاجات' لرواد 
الحانات الذين يسعون إلى مجالسة هؤلاء الفتيات وما يلابس_ هذه 
المجالسة . . كانت تعمل هناك فى ف قهرة وبار» بذلك الحى . بدأتنى 
بالكلام وهى تتصدى لى أمام امحل الذى تعمل فيه . 

- أراك تمر هنا كثيراً . 

قلت. مأخوذاً : 

-وماذا ى هذا ؟ 

- قلى مال إليك . 


. . وأنست يمن 


١5١ 


أجفلت وقلى هو أيضاً ميال ! وقلت متلجلجاً : 

- ولكنى . :ولكنك 

انقذتبى من اللجلجة قائلة : 

-أنا لا أريد منك شيئاً » فقط نجلس قليلاً » فنجان قهوة على 
حسالى . . لا تخف ! 
وم أكن غرًا » فأنا أخاف فعلاً . . أخاف أن تستدرجنى إلى الدخول 
وتو رطى ف فتتح نجاجة . . كمنها يقصم ظهر الجنيبين اللذين أتقاضاهما 
5 مقابل تصحيح الرسالة ! 

قلت لها وآنا أسير : 

- مرة ثانية . 

قالت وهى ترنو إلى فى رقة وانكسار غير معهودين فى هذا الصنف ! 

- راحتك يا حبيبى ! ش 
شفل ب تكرق يتمورع ١‏ “ولكن حو اللشار إليد علق أتين”. 


الطريق إلى المطبعة » ثم وجدتنى أعود إلى طريق الأول . . فلما رأتنى 
قالت وهى تقف أمامى تكاد تلتصق لى : 

داس عليك.  ..‏ أنت فين ؟ 

اكثفيت بالنظر الصامت والقلب واجف «العقل خائف ! 

- أتبخل على بخمس دقائق تشرب فيبا فنجان قهوة أو زجاجة 
كازوزة . . ؟ 

م أبطل عليها 1 وغلسسث معها كما أرات + 

كلام مرتبك منى لآ يخلو من عبط . . وعبارات لطيفة لبقة 
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منها » و « زغرات ٠‏ من الخواجة الذى يدير امحل تحمل التأنيب على 
جلب هذا الريهه الذى لا «يفتح ١‏ . 

أظن أنها قالت إنها تستريح إلى مجالستى وتعد هذه المجالسة 
راحة من المعر بدين . . وإنها تتوتمنى شابًا طيياً «غلبان ! » 

قلت فى نفسى وأنا أضحك فى نفسى أيضاً : أهى تؤدى الزّكاة ؟ ! 

وافرك العقل الخائف أن أغير 'الطريق ثانية » وقال لى : ألم تقر 
ما قاله العربى القديم : «شر الفتيان المفلس الطروب » ٠‏ فم يطل 
التردد بين الطريقين » فقد انتقلت المطبعة إلى « العمارة » الى بناها الزيات . 
بحى عابدين . وخصص الطابق الأرضى منها للمطبعة . 

أراق قد شدمت يلك اق الزين فتيراً » وملقت .ورا ها يجدر أن 
نرجع إليه . .بعد أن فصلت من العمل فد وى ؛ تفرغت. للعدوات 
والروحات بين أماكن متعددة فى القاهرة » أهمها المعهد وقهوة الحلمية 
ودار الكتب وندوة القايائى » أقضى فى ذلك كله معظم: النهار وشطراً من 
الليل » وكنت أقيم وحدى فى غرفة من شقة مشتركة فى الحلمية » بها ماء 
وليس بها نور ٠‏ ولم أسكن بعد فى مسكن تدخله الكهرباء » فما زلت 
أستعمل المصباح البترولى الذى كان يضايقنى نوره غير. الكاق . وذ 
حرصت على النوم المبكر لأستيقظ مبكراً » وأقرأ أو أكتب إن عن لى 
أن.أكتب » وقد لزمت هذه العادة حتى الآن » أكدها فها بعد عمل 
عجلة الرسالة الذى كان يستغرق أول الليل » فإذا عدت إلى المسكن 
كنت متعباً فأنام » وأستيقظ مبكراً وأقرأ + عل. أن تزامال الم اقل ' 


بذجل 


مقصورة على وقت الصباح ٠‏ وكثيراً ما أدع كل شبىءحتى الدراسة الرحمية 
وأذهب إلى دار الكتب فأقضى فيها ساعات أنفصل فيها عن العالم وعن 
شموهى . كانت الحموم تراود نى أكثر ما تراودفى فى درويس العلوم الأزهرية 
القديمة » وكنتٍ أدفنها فى النوم على الدرج بأن أكور ذراعى وأضع راسى 
عليها وأروح فى النوم » وكان معظم المشايخ لا يعبأون بذلك ٠‏ ولا سيا 
إذا كان الطالب مشاكساً » كانهم يقولون : نوم الالح 'عبادة : . وكانت 
الفترات الواقعة بين الحصص عثابة « نزهات » نتمشى فيها أو لجتمع 
٠‏ واقفين فى بعض أركان الفناء » نتبادل: المداعبات «المناقشات . وبعد أن 
فصل شوق أمين ورفاق آخرون اقتصر «الاستقطاب الأدلى» على 
اثثين : طاهر أبو فاشا ومحمد رفعت فتح الله - هو الآن أستاذ ورئيس 
قسم بكلية اللغة العربية: بالجامعة الأزهرية أ كينت أسير أو أقف مع 
الشيخ رفعت: + أنا طويل نحيفٍ وهو قصير سعين ٠»‏ فإذا جاء أب فاشا 
فلا بد أن يعدك وضعنا بحيث يكون الشيخ رفعت بجوارى مثل « الصفر 
الإنجليزق » وأشكل معه رقم « 0١5‏ وى الصباح عند بدء الحصة الأول 
يأى أبو فاشا إلى حجرة الدراسة حيث نجلس - الشيخ رفعت وأنا - 
متجاورين قريباً من الباب » فيطل منه ويقول فى تنغيم مرح . 
صباح الخير يا عبا 2 سسلم لى على الدبا ! 

“و «عبا) هو عباس »© و «الديا» هى الزييل واسع. الصدر وإن 
كان لا يترك ثأره ولو بعد حين » فهو .يفخر على ألى فاشا وعلى بأن له 
عرضاً . . على خلافنا ! 

كنا نتعاطى الحياة بطريقة مرحة ٠»‏ ونتغلب على ما نقاسى أو 
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ما لا يعجبنا بالفكاهة والسخرية » كان ذلك هو طابع جيل الأدباء 
الذى تفتحت عليه عيوننا فى الحاضر » وقرانا جذوره فى تراثنا الآدبى 2 
فنحن - الشباب - لنا أسوة بامحدثين والقدماء على السواء . كان شوق أمين 
يغيب عنا ثم يأتى فيحدثنا عن المازنى وحسين شفيق المصرى ومحمد السباعى 
وغيرهم ؛ ولا يخلو حديثه من « الزيادة) واستعظمنا امره عندما قال 
إنه اتصل بأمير الشعراء: احمد شوق بك . . وعقب ذلك كتب مقالا 
نشر فى مجلة « الكشكول » تحت عنوان « قمبيز بين القزم والعملاق ' 
يدافع فيه عن مسرحية قمبيز الشعرية لشوق ويرد على النقد الذى وجه 
إلها من لماز ( القرع ) والعقاد. ( العملاق ) . 

قادنا محمد شوق آمين إلى ندوة القايائلى : حارة مسدودة بجوار 
باب زويلة تنتهئ ,عنزل كبير عتيق هو منزل الأسرة القاياتية فى القاهرة » 
وهى أسرة عريقة فى الصوفية أصلها فى الصعيد اشتبر منها فى عالم 
السياسة الشيخ مصطق القاياق : علم من علماء الأزهر » يدرس 
فيه حيناً » وحيناً يبعد عن التدريس فيه فى عهد الحكومات غير الوفدية » 
إذ كان من أعضاء الهيئة البرمانية الوفدية » وكان من خطباء الوطنية 
المعدودين . رأيته مرة واحدة فى جامع برقوق » يدرس هناك مادة الإنشاء 
لطلبة القسم الثائوى ومنهم أختى 1 فذهبت معه لأرى هذا الشيخ الذى 
ذاع ضيته وأسمع منه . وأذكر أنه كان يشرح للطلاب كيف يكتبون 
موضوع الاإنشاء «اكتب تاريخ حياتك ؛ وقد استظرفته وهو يقول : 
أدخل ف الموضوع مباشرة ولا تلجأ إلى المقدمات » لا داعى مثلا لمثل 
ما رأيته فى كراسة طالب من ذكر زواج والده بوالدته ثم اجتاعهما فى 


هىا 

ليلة موفقة حملت فيها والدته به . ا 

وبرز من الأسرة القاياتية فى علم الأدب السيد / حسن القاياق 
الشاعر الكبير الذى يتصدر الندوة التى نقصدها . رجل ظريف أنيق 
فى ملبسه الأزهرى » يمت مجلسه فى فناء الدار الذى رصت فيه الأرائك 
والكراسبى » بالأدباء ومدعى الأدب » وهو يفسح صدره .بل بيبش 
لكثير مما.يقال ظريفاً كان أو سخيفاً » فكل من هذين يضحك ويسل . 

قام رجل من بين الجالسين . والتفتت' إليه الوجزه باسمة ساخخرة . 
على رأسه طربوش طويل جد : » وله شازب مبروم » وكرش بارزة . . 
وزع على الحاضرين نسخاً من بطاقة ( كارت ) عملها حديثاً : ١‏ الأستاذ 
عبد الحكيم . . الشاعر الثالى والناقد الأول فى مصر) ترك مئزلة 
الشاعر الأول لصاحب الندوة ‏ القاياتى ) 

مرة كان معنا من أصحابنا الشيخ رفعت فتح الله . ظل ساكناً 
وهو يلحظ ١‏ الأستاذ عبد الحكم ) وفجأة' قال له فى لهجة الشاتم : 
أستاذ عبد الحكيم . . أنت جبان الكلب ! وهى عبارة مدح كناية عن 
العو © كما تعلم . فما كان من « الأستاذ» إلا أن غضب ووقف 
0# على هذه « الشتيمة ) وقال .قولته الغاضبة الى حفظها الجميع 
وصارت من« المأثورات » الفكاهية : 

«أنتم من الحيوائية أقرب إلى الإنسانية . . ولكن الغرض تحميس 
الضمير ! ) 

ألا لا يظن أدباؤنا الشبان الذين يكتبون الآن كلاماً ماثلاً . 
أنهم يأتون بجديد ! 


9 


“تتوججهبر 16 0ذورونه 


نقيب الأدباء 


كان ذلك قف أوائل الثلاثينات من هذا القرن العشرين » وذلك 
هو ما أشرت إليه ى الفصل السابق '» إذ قلت : كنا نتعاطى الحياة 
بطريقة مرحة » ونتغلب على ما نقاسى أوما لا يعجبنا بالفكاهة والسخرية » 
وكان ذلك طابع جيل الأدباء الذى تفتحت عليه عيوننا . 

كنا ننحت فى الصخر » لا نجد أى شىء - من خارج نفوسنا - 
يشجعنا » فاكتفينا بالكامن ف أعماقنا يستحثنا للسير » وإن كان. السير 
فى متاهة . . يبيب بنا ويبتف : اسخروا » اضحكوا . . خذوا المثل 
والقدوة ممن 'قبلكم : حافظ إبراهم الشاعر العظم ‏ الخالد » كان ى 
بحاس من أمثاله الأدباء المفلسين » وأراد أحدهم أن يعرف الوقت ء 
فتساءل : كم تكون الساعة الآن ؟ قال آخر : 

-يا أخى » هوه فيه فيه أديب معاه ساعة ] ' 

وأدخل حافظ إبراهيم أصابعه ى جيب البنطلون الصغيرٍ ». وأخرج 
ساعة جيب كان يقول إنه يحملها لكئ تبين له الليل من النهار ولا مهم 
ما تقدم أو تؤثخر . . ودفعها امن تبحت المنضدة. إلى يجاره. هاشياً 0 
يلكزه : 

- خل ء خذ هذه الساعة . . 

/ا5 1 
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- لا » لايا عم . . أتريد أن يقولوا إنى لست أديباً ! 

ما عدا نفراً قليلاً » تعلق بحبال الأحزاب السياسية » مثل العقاد 
وطه حسين » طنطنت هم الأحزاب وصحف الأحزاب 2 وطنطنوا 
هم لأنفسهم بالمقالات الحزبية الفاقعة . 

انتقل طه حسين من معسبكر الأحرار الدستوريين إلى' معسكر 
الوفد. » وكان العقاد رابضاً فى هذا المعسكر » ى يقظة الحارس العتيد 
العنيد . ولم يكن فى وسع طه حسين إلا أن يؤلف قلبه » وبماذا ؟ بإمارة 
الشعر » يبايعه بها فى حفل أقيم لتكريمه . وكان ذلك بعد وفاة' 
أمير الشعراء أحمد شوق ف . وقبل إن طه حسين يريد بذلك أن يلهى 
العقاد بإمارة الشعر كى يخلو له عالم الكتابة فيكون أمير النشر . 

ومهما كان الأمر فإن حزب الوفد فرح بالأديبين الكبيرين : 
أحدهما انضم إليه وأ وأشهر قلمه ضد خصممه » والآآخر - الكاتب الوفدى 
الأصيل - صار أميراً للشعراء ! 

كانت مظاهرة سياسية خالصة » أى أنها بعيدة عن الأدب وتقديره 
الحقيق وإن استغل فيها اسمه . وقد لتى تنصيب العقاد أميراً للشعراء 
سخرية عامة » فقد كان الناس - أدباء وغير أدباء - لا يعترفون به شاعراً 
فضلاً عن أمير . . وأنا بهذا أحكى عن مشاعر الناس وآرائهم وقتذاك . 
وهذءا لا يننى إعجاب ١‏ الحواريين» بالأستاذ الرائد » ولكن المحقق 
أنهم كانوا قلة قليلة معدودة . 

كان الئاس يغبارن 2 بل ينادون بأن العقاد هو الكاتب الجبار - 
كما أطلق عليه - أما هو - شاعراً - فلا . . وأما هو - أميراً للشعراء - 
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فكلاً وألف كلا . 

أما الشعراء الذين نصب علهم أميراً فقد رفضوا هذه الإمارة » 
وكيف رفضوا ؟ 

تعد إلى البده الذئ بدأت به هذا الفصل. » وهو أنا كنا تأخذ 
الأمور أخذاً ساخرًا » وأن السخرية كانت هى سلاحنا فى الاحتجاج » 
وقد أخذنا هذا الأسلوب عن أسلافنا : عن جيلنا السابق » وانت تعلم 
أن ذلك ديدن الشعب المصرى عندما يغلب على أمره . فالامر إذن ممتد 
من جذره إلى فرع منه وهو الأدباء كباراً عقا + 

أما الصغار فنحن . . نحن الذين حدثتك عن أطراف من أحوالهم 
فى الفصل الماضى وما قبله . وأما الكبار فهم شعراء البلد . . سواء منهم 
امحافظون مثل الأسمر والطراوى والزين وكامل كيلانى ٠‏ والمجددون مثل 
ناجى ورامى . 

كانت بؤرة التجمع ٠‏ مجمع الكبار » هى دار الكتب المصرية 
القائمة على جانب من ميدان باب الخلق مثل أم عظيمة خصبة ؛ يرضع 
الجميع “العلم والمعرفة من أثداء كتبها . وكان كثير من الأدباء والشعراء 
موظفين بها » وكان غيرهم من الأدباء يفدون 0 قَْ ؛ قم 5 
( البوفيه ) الملاصق للبوابة من الداخل ( انظر - إذا شئت - حديثنا عن 
هذه الندوة فى تكتاب « ذكرياقى الأدبية )٠‏ . 

ووقع الاختيار على « البرنس » كى يكون أميراً للشعراء. ! ! وهو 
« نساخ » بدار الكتب » يراه روادها دائماً فى طرف من أطراف قاعة 
لمطالعة عا كفا على نسخ المخطوطات القدرقة » بيده اليمنى قلم » د بسط ‏ يمليه 
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رن دراة أمامه » وبيده اليسرى أو على الورق منظار مكبر » يكتب للدار 
أو لمن يريد بأجر زهيد . . رأس كبير لا يعلم إلا الله ماذا فيه ٠‏ بهل 
يعاق به ينبيف ماسيد؟ ليو إباقلي الأ كاد يين : اعكد اران 
جسم بعضه هزيل وبعضةه متضهم . 

قالوا : : هذا أمير الشعراء » واسمه «برنس » من الأصل .. 
أو قالوا : إن كان لا بد للشعراء من أمير فهو العرنس » وإذا كانت 
الحفلات تقام لامارة الشعر » فهذا جفل البرنس أميرنا الحمام المفدى . 

قم الحفل فعلاً » وأحضر البرنس محفرفاً بمظاهر التكريم 
والتقدير » ووضم على منصة . وألقيت القصائد بين يديه . ولكى تدرك 
مشامين هذه القصائد حسبك هذا البيت من قصيدة كامل كيلانى 
الموجهة إلى البرنس أمير الشعراء :' شْ 
إن يركب الجحش شعرور لحاجته فما رأيناك إلا راكباً جملا 

والشعرور - الذى يركب الجحش لحاجة - هو فى رأى امحتفلين 
والمعبر علهم - عباس محمود العقاد . 

# #2 

'ق تلك الأثناء كان شونا شوق أمين قد اتصل بكامل كيلاق 

. كصديق وبعاون له فى كتب الأطفال التى وجه إليها أكبر همه وجهده . 
سكين شوق أمين , . عمل كثيراً لغيره » ولم يعمل لنفسه إلا القليل . 

أتصل بعد ذلك بمحمود تيمور » ولكن معاونته لتيمور نختلف عن 
معاونته لكيلالى : فهذا كان على مستوى جيد من دراسة اللغة العربية 
بخلاف الأول » فكانت المعاؤنة لكيلانى من حيث حاجة الإنتاج الضخم 


١ا/ا‎ 


إلى هذه المعاونة التى كانت ى الكم لا فى الكيف . وامتدت معاونة 
شوق أمين إلى كتب كبار المفتشين فى وزارة . المعارف » سواء فى التأليف 
3 تحقيق التراث . : 

وكان كامل كيلانى أولاً يأتى إلى قهوة الحلمية فيقصد مجلس زملائه 
«الكبار مثل المراؤى والأسمر وحشين شفيق المصرى ثم بحكم صلته 
الجديدة بشوق - عرج على مجلسنا بنفس القهوة كاستاذ كبير متواضع . 
واتعقدت. ضلة الصداقة بييه. وها -جميعاً 

لحلت: أله - كامل كيلانى - يشعر بالمرارة وتعيش ٠‏ فى أعماقه 
روح المنافسة إزاء رجلين : العقاد ولد رقن بق شادى » فقد كان 
صديقاً لكل منهما ». ولكنهما - كما كان يصور - لم يفيا له وم يرعيا 
صداقته . وكانت. مرارة نفسه أن يراهما يكبران ويعظم شانهما ف 
عالم الأدب » فكان دائم الخط من هذا الشأن فى المجالسس » فلم يكن 
يدخل معارك قلمية أوحتّى يكتب فى النقد »إذ وجهاهتّامه كله إلى الدراسة » | 
ومن مآثره على الأدب مختارات ديوان ابن الروهى التّى انتزعها ذهباً من 
أكوام يختلط فيها الع بالترابة 5 0 وجه معظم اهتامه إلى التألين 
للأظفال » ولا بد أنه رأى هذا العمل أنجدى عليه وعلى أسرته وأولاده - 
وهو رجل مكافح - من غيره . وكان مجلسه كله أحاديث أدبية » وكان : 
'يستأثر بالكلام فى .المجلس ٠»‏ وينطلق بطلاوة ولباقة مع حسن ذوق 
ودقة فهم للمعانى الأدبية . وكان كثيراً ما يعقد الموازنة بين معانى شكسبير 
ومعالى الى العلاء المعرى وابن الرومى ») ويرجح هذه على تلك , 

ثم هجر كامل كيلانى قهرة الحلمية. » واكترى شقة صغيرة ى 
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شارع حسن الأكبر قرب ميدان باب الخلق. » جعلها مكتباً ونادياً 
يمه الأدباء. وبعض المتأدبين من ذوى المناصب الكبيرة فى مصر «العالم 
العربى: » وكات منيم وزراء سابقيق عثل جحمد عل علرية وجمال الدين 
أباظة » وأمراء عرب مثل سلطان لحج «المبعد» وأختمك عطمى رئيس 
حكومة فلسطين «المبعدة» . وكانت الندوة أشبه يمصطبة يقفى بها 
وقت الفراغ من قضت عليهم الظروف بالفراغ . . وكان فارسها المجى 
صاحب الندوة كامل كيلاى . 

وقد استرعى انتباهى شاب صغيرٍ لم تساعده الظروف على مجاوزة 
المرحلة الابتدائية ( على النظام القديم ) فى التعليى » فعمل مع كامل 
كيلانى . . قل إنه سكرتير » قل إنه كاتب » قل إنه فراش » قل إنه ساع 
فقد كان عمله مركباً من هذه كلها . اسمه وسيد مصطنى » . كان يحدثى 
ا رس ل ااا من 
احد امرين : إما انك تجنينة ». يما انك « مشروع » رجل خطير . 
وبا هى إلا بضع سنين حتى رأيته يؤلف « رابطة الاإصلاح الاجماعى ؛ 
ويعين لا رئيساً : محمد حسن العشماوى باشا الذى كان وزيراً للمعارف ! 
ويكون هو «سيد مصطن » السكرتير العام للرابطة » ويصير هو 
المهيمن عليها وعلى مؤسساتها من مدارس ومعاهد لا تزال قائمة » 
وأصدر مجلة بامم الرابطة أظنها كانت نصف شهرية » كتبت فيها بفع 
مقالات . وكنت أقول له مازحاً : لا أريد منكم أجراً على المقالات 
يكن نمة دفع ) فقط . . ارفك «بئوار) ,مرح الأوبيا ى. الفلة 
السنوية الى تحييها أم كلثوم استجابة لدعوة الرابطة وتبرعاً لأعماها 


١ 


الخيرية الإصلاحية . 

كان ذلك الشاب نادرة فى عصرو » وأعتقد أن كان نظي : لم يأخذل 
إلا بمقدار ما أعطى . وكان دمث الخلق لم يغيره نجاخه ٠‏ وعمل خيراً 
كثيراً لا بد أن ينفعه. ق السياة الأخر الى انتقل إليها منذ عدد من 
السنين . ظ 

توطدت صلتنا بكامل كيلانى فى تلك الفترة » وقد وقفت من 
علاقتى به على أشياء كثيرة 7 وأدركت كثيراً من خفايا الحياة الأدبية . 
كنت ألمس الله النفسى من تقدم أدباء كبار عليه يرى نفسه ليس أقل منهم 
إن ل يكن اعم ٠‏ بث فى نفسى - لفترة طويلة - استصغاراً لشأن 

بعض أولغك الأدباء » مفلل الحم لق أبو شادى » وكان يأخذ منه 
موقف الأديب المتثبت المجدد على متش أصيلة » من الأديب المبور ٠‏ 
المهرج المدعى للتجديد . كان يضحك ساخراً وهو يروى عنه بعض 
عبارات جاعت فى شعره أو“نثره شطح فيا » مثل قوله : « ودشعل المواء 
من النافذة مثل رجل . . ) وكنت أفكر فى بعض ما يحكيه عنه - إذا 
خلوت بعد - فأجده إما غير معقول » وإما أنه لا مأخذ فيه ء بل قد 
كن جلا ييه ل لإ علي , 

ولكنى أشفق على الصديق اكير > لباه عل يمال ؟ 

لى صؤرة : صورة شاب فى .ريعان الصبا - منشورة فى كتاب عنوانه 
« نقيب الأدباء » بصحبة مقال لى عن « منشئ الجيل » : كامل كيلاتى . : 
وات سوه عرو ا يو ا 7 
كامل كيلانى » أقيم هذا الحفل فى دار جمعية الشبان المسلمين بتدبير 
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وإنفاق كامل كيلانى . وكان صديقه صادق عنبر - الكاتب الكبير 
العظيم الشأن فى ذلك الوقت - يبدو كأنه المنظم والمخرج للحفل » 
ولكن كامل كيلانى كان فى الحقيقة وراء كل شىء وجمعت الخطب 
والقصائد والكلمات التى. بعث ببا بعض الكبراء للمجاملة ىن ذلك 
الكتاب مع مقدمة ضافية لصادق عنبر ٠‏ 

والطزيف الذى دهشت له وضحكت منه فى سرى . . ان قال 
لى كامل كيلانى ف لحظة من اللحظات التى كان يسرى فيها عن نفسه 
بالسخرية حتى من نفسه - قال ما معناه : إن قبل الآمر » امر نقابة الادباء » 
قبولاً جديًا فهذا كسب . وإن قوبل بالهزء فهو هزء مقرون باهز من 
إمارة الشعراء . . وكله كلام فارغ ! ش 

كان كامل كيال - فى لحظاته الساخرة - يمسك بالجريدة ويقرا 
سطوراً أعمدتها ها : يقرأ السطر من العمود ويتبعه بالسطر الذى 
بحذاق عن العبيد الاق »3 اللي تبجع المرقيط بيه . م يقول : 
مثل شعر أنى شادى وجماعة ١‏ أنولو ) الى يتزعمها" أبو شادى . . وكان 
يستغل لفظ ١‏ أبولو» فى التورية بفعل مضارع لمعنى آخر ! 

ووقع منى أمر جاريت فيه الصديق كامل كيلانى مجاملة له ونا 
كاره . . فى أثناء الإعداد لحفل تكريه لفت نظرى إلى أبيات للشاعر 
. أحمد الزين قاها في الإشادة بقصص كيلانى المؤلفة للأطفال » وأنها 
مناسبة للاستشهاد بها ى موضوعى « منشئ الجيل » 

-يا سلام يابوعبش . . لو تاخدها كلها فى“ أثناء الكلام ! 

هكذا قال لى . وكان أحمد الزين قد نأى تجانبه عن تكريم كامل . 


ا 
كيلانى وألى أن يبايعه بالثقابة . . 
.وبذلك أشرك ( بالبناء للمجهول ) الزين ى ذلك التكريم برغمه ! 
بقد عاتبتي الزين. على لذللك بعد ذلك + عندما توثقت ت بيئنا الصداقة » 
عاتبنى عتاباً خفيفاً » يخففه أننا لم نكن صديقين وقتذاك » » فلم يكن 
لهعلى حق . ولكنى أنا لمم أخل نفسى من عتاب نفسى » فهو استغلال 
غير سليم » وكان يجب أن أرفضه . 
ومن جهة أخرى استغل الزين ذلك وغيره فى أن يوقع فى روعى ما 
يبعدنى عن كامل كيلانى و١‏ شلته » وفيهم صديق العمر محمد شؤق أمين . 
وبكل ما لدى من سلامة النية » أو قل من « العبط » » تأثرت بذلك » 
فاتخذت من أمر تافه لا أذكره لأنه تافه . . ذريعة إلى الغضب من 
الصديق شوق ومقاطعته زمناً . ومازلت أذكر رسالة كتبها إلى شوق أمين 
باتني فيا قل القاقة وبقل فهالعا مناه ١‏ نيدت 18 يفطت ور 
قلبك فرفقاً بقالى ! 1 
قلى. فتلا ولكق اديت + وظلت اها + مق قغليث رق 
القلب على التمادى . 23 
تعلمت من ذلك وأشباهه أن اخحذ الناس على علاتهم وأ الصديق 
هكذا : أضع حسناته فى كفة » وبيئاته أو هفراته فى الكفة الأخرى » 
فإذا رجخت الأول غفرت له ما فى الثانية . وهكذا يفعل الله . 
بقيت صديقاً للزين طوال حياته » بل حتى الآن . . وكتبت عنه 
اك و . وترى شيئاً من ذلك ل "كاب »ذكرياك 
الأدبية » . كان يعجبنى ٠‏ بل يفتتنى .منه. «طيعيتة» أتعيد ملوقه 


١ا/ك‎ 


الطبيعى الخالص : مثلاً » أكون فى بيته جالساً فى حجرة الاستقبال » 
فيأى إلى من الداخل وى يده برتقالة ويقول لى : خذ قشر هذه وكلها . 
كنت وإياه فى حفل شاى وكان فيه برتقال فى أطباق مع سكاكين » فتناول 
واحدة وشرع يقشرها بيده ويفصصها ويأكل » وهو يقول  :‏ لست أدرى 
ماذا قم البرتقالم بالسكين ونريق عصيره فى الأطباق وقد جعله 
لقنا هنا قبا , . يسكب عصيره فى أفواهنا جملة لا ينقص منهثىء» 
ون النلحية التفسية كانه هذا تريا لحالم .من حية اله ضري يفل 
أتحذ البرتقالة والعمل فيها بيده على أن يتحسسها ويتحسس السكين فى 
الطبق . ْ 

كنا ق حجرة الاستقبال بشقته » وسمعنا ولده الصغير. 0 
يبكى و يزن؛ بطريقة الطفل الذى يطلب شيئاً ويصر على بيله بالبكاء 
| المتصل »© فقام إليه منفعلاً وضربه » وعاد .'فقلت له : 

-لماذا تضربه ؟ 

وكنت إذ ذاك فى السنة الأول بدار العلوم » وكنا ندرس التر بية 
وعلم النفس + كأردث أن أظهر على . . فتابعت : 

- إن الطريقة الثلى فى التربية والتأديب هى الإقناع » أما الضرب 

لزيد يشغر. الك بأد ياد 

- ومن قال ريه أنا ما ضربت ابنى تأديبا . 

-وم ضربته إذن ؟ 0 


- لأنه غاظنى ! 


١ا/ا/‎ 


ثم ذهب إليه واسترضاه بأنه سيأخذه إلى « الفطاطرى ) يدان السيدة 
ويقترئ له فطيرة خلوة: . . وعادوهو تقول فى حباالخة : أنا أعرف أن 
هذه ليست طريقة سليمة ؟ ولكنا - يا أستاذ - نندفع بعواطفنا . 

ومن طبيعيته التى كنت أستريح إليها أف كنت أقبل عليه فى مكتبه 
بدار الكتب وكاتبه يقرأ له بعض النصوص التى يحققها فى كتب التراث » 
فأحى وأجلس ». دون أن يرد على » لانجهماكه فى النص » وأتشاغل 
بلرادة أدجىه ٠‏ فلما ينيع يسجدبر إل قلا :. ازيف يا عباتن.! ا ور 
قال لى : أنا - كما ترانى - أعامل أصدقائ ى الذين أحبهم بغير أى 
تكليف » فإذا رأنى أحنى بأحد وهم بتحيته فاعلم ألى نافقه ! 

وقد أشعرنى بالخزى فى موقف لا أنساه » كنت قد تروجت حديثاً 
بعد تخرجى '. وذهبت أنا وزوجتى لزيارتهم . وانفلتت زوجتى - طبقاً 
' لتيجيبى - إلى الداخل حيث استقبلتها زوجته ٠‏ دون أن تسلم عليه ! 
وكان دافعى لذلك أن زوجته لا تقابلنى » فقصدت المعاملة بالمثل . 
قال ال سرائتت المعهودة ٠‏ : 

نوها ب 

سكت أنا » فتابع وهو يرد على ما قام بنفسى دون أن أصرح به : 

-يا أستاذ » مراتى فلاحة. بنت عمى ٠‏ زوجوى إياها وأنا طالب 
لتخدمنى . 00 

م أستطع الرد عليه » فاكتفيت بالرد على نفسى قائلا لها : وانت 
ل ضرا 

مات الشاعر و الشيخ عبد المطلب » وكان صديقاً للزين » واعترم 
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الشعراء إقامة حفل تأبين للفقيد .. وجعل شاعرنا أحمد الزين يؤلف قصيدة 
الرثاء . وانشغل فكره » وراح يتمشى فى الشقة سارحاً » لا يلتفت إلى' 
ثىء ثما حوله » ولاحظت زوجته ذلك » فقالت له : 

- مالك ؟ 

- أنت +تعلمين أن الشيخ عبد المطلب كان عزيزعل»وأنا أعمل 
قضيذة اق رثائه , 1 

- قصيدة على روحه ؟ ! 

- نعم » قصيدة أرثيه بها . 

- وماذا يستفيد هو من قصيدتك ؟ اطلع عليه .بسبت فاكهة او 
فطير . . احسن من الشعر وتعب القلب .! 

ا6* 

كان هؤلاء الأدباء وأمثالهم من محافظين ويجددين يكادون يعيشون ى 
الظل » بالنسبة إلى القلة اللامعة لعوامل خارجة عن القيمة الأدبية ذاتها . 
ومن تلك العوامل الانّاء إلى الأحزاب » والكتابة فى الصحافة المنتشرة . 
ويكاد تاريخ الأدب الذى تجرى فيه الآن بعض الدراسات - يكاد 
يهملهم » موجهاً أضواء إلى القلة التى .لمعت واستفاضت كوا | 

وكان حظهم من العيش فليلاً » لا يرتفع نصيب أحدهم عن الكفاف . 
وكنت أن بالذات دون ذلك » أى لا أبلغ حد الكفاف » بل كان أكبر 
همى أن أحصل على الضرورى من القوت » إذا التفت ورائى : هناك 
فى البلد . . فلا شى يأتى .» :وإن نظرت أمامى وجدت الصخر والاشواك 
فى طريق : .لا أكاد. أحصل على شىء ختى أمنع وأرد إلى لا ثى». : 
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3 أدين لأحد بفضل أكثر ولا أعظم مم أدين للفول المدمس . . 
وما يزال ولائى له حتّى اليوم . إن عز اللحم أو الدجاج أو السمك » 
وحالت دونها طوابير المجمعات الاستبلاكية . . فى الفول غناء وإليه 
الماب . والحمد لله على أنه فى متناول اليد » حقًا هو اليوم غال » ولكن 
نه موفور وأكثر » ولحسن الحظ . . عندما كانت الفلوس شحيحة 
كان الفول رخيصاً : بخمسة ملمات تقدم التاصيية ايا رغيف وفول بريت 
وسلطة". . طحينة إن شعت ٠‏ وطماطم إن فضلت . أنا الآن لا أستطيع 
أن آكل ما أملك » فقدرق الشرائية ة أكبر من أقدرق المضمية وكقت 
فها خلا من الزمان لا أستطيع أن أحصل على ما أريد من طعام » والنتيجة 
أن جسمى لا يحصل على ما يحتاج إليه من الغذاء الحيد فى الحالة الثانية ‏ 
ومن الكمية الكافية فى الحالة الأول . وهذا سر نحافتّى كما ترانى إن 
ا ش 

وكان لنا صاحبان : أحدهما الشيخ رفعت فتح الله » يدعونا بين 
الحين والحين إلى أكلة كباب عند الحاتى . والآخر حلمى درويش 
ابن القاضى الشرعى ٠»‏ يدعونا هو أيضاً إلى حمام محش بالفريك . 
راح حلمى درويش ضحية السياسة الحزبية » كان ينتمى بحماسة 
شديدة إلى الأحرار الدشتوريين » ورشح نفسه مراراً لعضوية مجلس النواب »2 
ولكنه أخفق ٠‏ وظل يكافح فى هذا الميدان حتّى اصطلحت عليه أمراض 

مازالت به حتى أسلمته إلى الموت . : 

مما أذكزه لأبى أن كنت مرة فى البلد » وجاءنى خطاب: من سديق 
شوق أمين يقول فيه «٠:‏ لأسلطن عليك أمة من الأكلة لو مدت خراطيمها 


انيلا 


فى مياه النيل لأتت عليها » وكان الأصحاب يظفرون بأكلة من دجاج. 
الفيوم عند عودتى من هناك إلى القاهرة . قرأ أبى ذلك الخطاب فضحك 
كيرا ورائح يصع الدجاج ويذبح » ويأمر بالتنظيف . . إلخ وهو 
يستحث القوم قائلا : هيا » إن الا كلة ينتظر ونه فى مصر . 

وكان كباب الشيخ رفعت » وحمام حلمى درويش ٠»‏ ودجاج 
الفيوم » مواسم بغيدة الفواصل الزمنية » ولا دائم إلا الله والفول . 

نشأت فى نفسى عقدة » لعلها عقدة الفقر المدقع. كنت أشعر 
أحياناً بالضالة فى مجالس الكبار : كبار الأدباد . يكبار الموظفين » 
ومن أيه . . صوق لا يكاد يبين + والسكوت ملاذى ألفت: فى أحيان 
كثيرة إلى أن بى داء السكوت فى المجالس » وليتنى أحسن الاسماع » 
فإنى أسرح ولا أنتبه لما يقال ؛ فكنت أعالج هذا الداء بأن أقسرنفسى على 
الكلام قسرا ولو بدون فائدة ؛ وأجتبد فى رفع نبرات الصوت وتقويتها 
هلم يكن ذلك عن ضعف أو جين » وإما كنت أرى كأنى آت من عالم 
غير عالمهم » وخاصة عندما أرى لهم قدرة مالية لا تتوافر لى » ومع ذلك 
اج يسخطر ل قط أن أسلك سبيلا غير عادى للوصول إلى أى شىء أو أية. 
غاية . بأقصد بالسبيل غير العادى ما لا يتفق مع مثل وقيم نشأت علها 
وقد تبين لى, فا بعد أنى أحرص على الوسيلة قبل الغاية ٠‏ فإن لم أرض 
الأول فلا كانت الثانية . . أقول هذا بلا قصد الفخر » فأنا فى هذة المرحلة 
عن حياك لا قفر يأك ماقم إلى فشر » تأر الباعاة عا . على أن 
رعا كان إحجامى عما يشين يرجع إلى عجز وقلة حيلة . من يدرى ؟ ! 


خيلا 


لم يكن السرحان عادة متأصلة » بل طرأ على مع طرو الحموم 
والاهّامات الجديدة وقصور الإامكان عن مداها . رب كلمة أو خركة 
من جليس أثارت فى نفسى خواطر وأفكاراً بعيدة عما يسترسل فيه من 
حديث . أذكر أن أحدهم كان يحدثنى مرة وأنا فى ذلك السرحان » 
فكنت أقول له عند كل مقطع من كلافه : « كويس !» ونا أفكر 
لكل سينا بس يق ار ٠+‏ ودس ألا ل بيد أ كنا اه 

فى الخلف . . وليس عندى آخر أحسن حلاً . وكانت عيناى مئبتتين 
على يعارن ؛ وكأنى أقول له : « بنطلونك كويس !» . وفجأة رفع 
. صوته محتجا 'ق شبه غضب : : 

- كويس إيه يا أستاذ : أقول لك : إى مرضت مرضاً شديداً 
ألزم “الفراش + فتقول. : كويس ؟ ! 

وتخلصت من الحرج بأن قلت له : 

- الست قد :شنفيت: ؟ 

-يل »؛ شفيت . 

- كيس + 0 0 

وببذه المناسبة:مناسبة البنطلونات القدعة - أذكر أن كامل كيلانى 
حكى لنا أن سبب القطيعة بينه وبين العقاد أنه قال له : بدلاً من أن 
تباجم أحمد شوق اذهب إليه كى يعطيك ما تشترى به بنطلوناً جديداً 
غير بنطلونك القديم البالى . . فكدت أقول له ٠‏ لكامل كيلانى » 
لولا الحياء : إن كان ذلك حا فإنك لا تستحق المقاطعة فقط . 
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ديل 


عالجت « السرحان » بقوة إرادة عندما اضطررت إلى ذلك اضطراراً » 
وذلك ألى التحقت بدار العلوم » واشتغلت بالعمل فى تصحيح مجلة. 
الرسالة » فكان وقتى مقسماً بينهما » ولا فضاء فيه للاستذكار » فأخذت 
نفسى » بل قسرتها قسراً على أن أكرس سمعى للأسائذة بحيث أسمع 
وأعى كل ما يقولون » فيغنينى هذا عن الأستذكار إلا قليلا مما لا بد منه . 
بسطت الكلام فى هذه النقطة بكتاب «ذكرياق الأدبية* ونصب 
عيق أله أكرر ما-قلته هناك . 

وم يكن النقلام الصارم فى دار العلوم يُسمح لى أن أنام « على الدرج » 
كما دم أفعل ى فق القسم الثانوى بالأذهر وق كلية اللغة العر بية دق 
الفترة التى قضيتها بها » وخاصة فى حصص المشايخ الأزهريين « الطيبين» 
الذين كان الواحد منهم يسك الملزمة و« يدح » فيها دون أن يلتفت إلى من 
يلتفت أو ينام . أما الأساتذة الآخرون المنتدبون من الخارج فقد كان 
عندهم جديد يستحق أن اصحو له . 

كانت الفترة الى سبقت دخول دار العلوم أسوأ الفترات . 
بالضياع فى الحاضر » وبالظلام ف المستقبلن » ومحاولات لكسب 
الرزق لا تأتى إلا بالتزر القليل . وهى الفترة التى حاولت فيها العمل 
الصحنى فى مجلات قلقة أضفت على أنا أيضاً القلق » منها مجلة « الكر باج ؛ 
لصاحبها ورئيس تحريرها محمد عفيق شاهين زميلنا السايق فى الأزهر » 
ثم مجلة «مجلتى » لأحمد الصاوى محمد : وقد تقدم حديث ذلك ى 
فصل سابق من هذه الخطى التّى مشيناها . 

لم أجد فى .شىء من ذلك غناء » ولم أفكر فى أن أعود إلى القرية 


انيلا 

وأستقر فيا » فقد كان هذا بمثابة الانتحار فى نظرى » كان هو البحر 
الذى هو ورائى » وقد حطمت - فى خط الحازمة - أية سفيئة تخوضه . 
أما العدو الذى هو أمامى فهو كل ما يعوقنى عن الوصول إلى الأفق 
الذى أتنوره من بعيد. . أو كل ما يسد على بابا ألج منه إلى التزود 
للسفر إلى ذلك الأفق . : 

لم يكن همى أن «أكمل تعليمى » طبقاً للمفهوم العام » فهذا فى 
نظرى هدف اجتّاعى اقتصادى . الغرض منه الحصول على الشهادة 
الى تجعل لصاحبها اعتباراً فى مد وترفعه درجات فى الوظيفة » وق 
الوقت نفسه تتيح له عيشاً مأموناً مستقرا . 

كلا » ليس هذا ء وإذاكنت محتاجاً إلى الشطر الاقتصادى منه 
عرفت طريق إلى الهدف » ولكن أين الزاد ؟ 

كان طريق هو أن أقرأ وأقرأ وأقرأ » وأن أكتب : أقرأ ما أريده 
انا » لا ما تفرضه المناهج الدراسية او الجامعية وامتخاناتها . وقد فعلت . 
وبطبيعة الحال البائسة لم يتيسز لى شراء الكتب » فالتمستها فى المكتبات 
الغافة + ونخاضة دار الكش المصرية ٠‏ التى, أبرزت فى .ذكريان 
الأدبية ؛ أثرها ى حيائى الثقافية كأعظم جامعة . 

وكتبت. . . لا أنسى فترة ضعفت فيها من عدم التغذية اللازمة 
لحيوية الجسم والذهن » وليس بالخبز وحده تصح الابدان والأذهان » 
فكنت إذا جلست للكتابة أشعر بوهن الذهن وكلال القريحة . وسوس 
إلى. الموسوس أن أستحت ان بتري بتري نو للدي ا شيرع 
والفكرة. « هى 'الخمر » غأل لل الضراتى ': آم يكن 'أبو نواس شاعراً 


105 | 
عظياً ؟ قلت : أى نعم » ولكن. أين ثمن الخمر ؟ قال : كوب العصير 
المخمر بخمسة ملمات ١!‏ كوب واحد » ولا تثن . . حتى تظل منتباً . 

وقد كان . 


ولكن . آه مما أعقبه من رد الفعل . : 


السياسة وهموم المجتمع 


لى أشتغل بالسياسة طبقاً للمقهوم الذى. كان سائداً وقت انشاق 
وبدء وعبى بالحياة العامة » ,ععنى أن ينتمى المواطن إلى جزب سياسى 
ويتيظم في علبنة من جفائه » وبالنسبة للظلبة : يكون الطالب, عَضواً 
فى لحنة الحزب بالمدرسة أو المعهد أو الكلية 2 أو يترعم هله اللجئة ». 
ويتردد على ادى الحزب ويحاول أن يتعرف إلى باشا من باشواته أو أى 
زعم من زعمائه 1 / كان الحزب فى الحكم فعلى: لحان الطلبة 
ان تعمل على لبمار بالبرقيات » والمظاهرات المسالمة » والبنئة' ى 
مناسبات التهنئة . وطبعاً يكون ذلك برعاية السلطات » ولا يكون ممة 
أصطدام برجال الشرظلة » وتظل مركبات الترام سالمة ويكتى بركو بها 
يجاناً . 

وإن م يكن الحز ب فالحكم فهر معارض للحكومة بطبيعة الحال » 
وعلى لحان الطلبة التابعة له أن تمتو خططه ق المناوأة ودعو إلى 
الإضراب عندما يوحى الحزب بأن البلاد على وشك خطر ١‏ وهمى ) 
داهم . . والخروج فى مظاهرات قد تكون دامية ومحطمة للمرافق 
وخاصة مركبات الترام وعر بات الاوتو بيس . 

وسواء' كانت المظاهرات مؤيدة “مسالمة أو معارضة محطمة فإن 
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كلما 


مركبنات المواصلات العامة لا بد أن تكون بالمجان للمتظاهرين 
ولسائر المواطنين . يسيع محصلو الترام والأوتو بيس من المرور 
ببن الركاب لتحصيل اجرة الركوب وقطع التذاكر والنزاع مع الركاب 
على النكلة » التى تبى من القرش الصاغ ورفض الراكب أن يأخذ بدها 
« قشط كبر ننث 0 . . إلخ 

وكانت البطولة كل البطولة أن 0 طالب من معهده لانتائه إلى 
الحزب المعارض وتنفيذه لخططه وتوجيهاته' » وهذا يرشحه أو بعطيه 
الدق فى أن. دغل نان الحرب عفش الريش كرعي أو مشروع 
زم ا وما قربي حد كما يقال له > يتقلد الحزب مقاليد الحكم 
ويعرد المفصول - طالباً اؤموظفاً - إلى مكانه او خير من مكانه إن كان 
موظفاً ٠‏ فإن كان طالباً فالوظيفة « المحترمة » فى انتظاره بمجرد التخرج » 
وكانت الوظائق الحكرمية قبلة آمال الشباب 

وكنت أشارك. فى ذلك متفرجاً لا عاملاً منديجاً » فلم يكن يروقى 
ذلك » وقد .لاحظت أن لقا أولئنك الشباب بالزعماء الكبار كان ميسوراً 
وموفو را عندما يكونون خارج الحكم » ويتعذر عندما يكربون فى الحكم , 

وكان الزعماء فى الحالة الأهل يشجعون الناس على الشغب والضجيج » 
ولكنهم ف حالة الحكم يقولون : دعونا نعمل ى صمت ! 

ورأيت فى الصحافة عجباً. .كان المجال بين إدارة الجريدة ونادى 
الحزب : هذا شاب قرى العضلات عريض الأكتاف جهير الصوت -- أى ” 
الزعيم : زعيم الحزب أوأحد أعضائه الأساطين - قادماً أو خارجاً - فيلوح 
بذراعه فى المواء هاتفاً : يحيا: فلان باشا ! وينظر حوله صارخ فيمن حوله : 
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) ! وسع يا جدع . . لدولة الباشا‎ ١١ 

ثم هي مندوب الجريدة ». يذهب إليها بأخبار الزعيم وتحركاته 
ومقابلاته » وينشر ذلك تحت عنوان يومى دائم « الرئيس الجحليل ) 
إذا كانت الجريدة وفدية » وإلى هذا يكتب ويعلق ٠‏ فيسب المعارضة 
إن كان الحزب فى الحكومة » ويشتم «صنائع الاستعمار » الذين 
يتر بعون على كراسبى الحكم . ْ 

يهو نقد أخفق أن اللدسة عل يقلح فى تعلم » ونع ذلك هو محري 
عرنوق © يفرقي الفسه عق القلم والورق والطباعة فرضاً . 

ولا يهم أن يأخذ مرتباً منتظم الأداء من- الجريدة ٠‏ فالبركة ى 
« المصروفات السرية » الى تغدق عليه وعلى 1 إبان تولى الحكم . 

وأحسن الأنواع شاب تخرج فى كلية أو' مدرسة عالية » ويغلت أن 
تكون « الحقوق »0 فهذه لها :ضفة خاصة فى عالم السناسة والحكم » 
هذا الشاب قد خدم الحزب - منذ أن كان طالباً ‏ تلك الخدمات 
التى سبق بيانها » .وعقد الصلات مع أجد الزعماء وصار أثيراً عنده . 
ثم يجىء وقت « الحصاد » حين يتول الزعيم الوزارة » قترى ذلك الشاب 
على بابه .. لا يهئ فقط ٠»‏ بك يستقبل المهنثين » أو يحثهم على 
١‏ التوسيغ » لدولة أو لمعالى الباشا . . ثم يركب معه إلى الديوان » ويصبح - 
ما بين طرفة عبن وانتباهتها :- مدير مكتب الوزير » الذى يدير الوزارة 
«من الباطن ) 

كان طه حسين وزيراً شاذًا من بين الوزراء الحزبيين » من حيث إنه 
اختار موظنى مكتبه من غير ذلك الصنف » وكنت أحدهم » إذ عينتى 


لمكيل 


سكاتراً عيضا . وقد طابفضى ق عله الرظيلة أمور كثيرة لا تتفق مع 
طبعى ٠‏ أويها المنافقون الذين هرعوا إلى » ممن لا أعرف ٠»‏ يمن أعرفهم 
يكانوا قبل ذلك لا يحرصون على مودق كما مخظبونها الآن. 
عندما أصبحت قريباً من الوزير ! 

وكانت هناك « كفايات » أخرى ». من المحيطين بالوزراء والجارين 
فى ركابهم » تظهر جمارها فى الشقة ٠‏ الرسونيرة » التى يستريح فيها ازيم 
من أعباء الزعامة ! 

لست أعرف عن هذه الشقق إلا ما كنت أسمعه فقط . أما تلك 
«المنكرات » ف النوادى والصحف فطاما رأيتها » وأحياناً حدثتنى نفبى 
أن أزاوها » ولكن سرعان ما كنت أردها كان ذلك شأنى 'فكثير من 
الأشياء : تسول لى النفس » فأطيوها » ثم أزجزها . 

مرة حكى لى بعض زبلائى الطلاب ١‏ الزعماء؛ أُنِم لما اعتقلوا 
وأخذوا إلى الحجر فى 5 نسم الفريةة + عب يموي من" الخزية.... 
وحملوا إلهم أصئافا من الطعأم والشراب كانوا يسمعون عنها . ٠.‏ فأكلوا 
وشربوا وضحكوا وهرجوا . . فالقسم! ق د ! وأكثر من هذا 

شاركهم فى ذلك بعض الضباط ٠.‏ الوطتد 

يك 1 لد لق ١‏ ولسوا 1 لت 
تنازعنى » ولكنى أقول لها : مكانك تحمدى . . وليحى الفول ! 

نعم » ق فترة ما شاركت فى الكتابة السياسية الحزبية . كانت 
جريدة «مصر» اليومية تصدر بدلاً من جريدة « كوكب الشرق' 
الوفدية المعطلة ى حكم إسماعيل صدق . وقد جرى الأمر فى ذلك الوقت 


1/01 


على أن الجريدة الكبيرة التى تعطل ٠‏ تتخذ اسم صحيفة صغيرة مرخص 
لها » وتصدر بهذا الاسم » وكان ذلك تحايلاً لتفادى الحكم القضائى 
بالتعطيل » وكان معروفاً للجميع - من شعب وحكومة - أن الى تصدر 
بالاسم المستعار هى التى حكم بإغلاقها لمدة معينة . 

ولكن جريدة « مصر » القبطية لم تعط نفسها كلها خريدة #زكب 
الشرق » فقد احتفظت برئيس تحرير من قبلها » وهو ؛ توفيق حنين» . 
كان رجلا فاضلاً من رجال القانون والقلم » وهو « بلدياتنا ] من القيوم +" 
وقد ولس انمه عقوي كبن تراب عن عائرنا على مبدأ الوفد » 
وساعده أخى بالخطابة له » وكان أخى ذا مقدرة خطابية . ولكنه لم ينجح 
فى الانتخاب . وعلى اثر ذلك تولى زياسة تحرير «مصر). 

ذهبت إليه فى مكتبه بالجريدة » وعرفته .بنفسى منتسباً إلى « البلد » 
ولأمة ؛ لأعريت عن رفبى ف العمل الصير هوي . . وكلمة ماري" 


أتقدم بها كمدخل ٠‏ وقد سبقت لى تجربة ممائلة فى كيكب الشرق تحدثت 
عنها فى« ذكرياتق الأدبية » . 

رحب فى الرجل » وقال لى : اكتب ما تشاء . فشرعت أكتب 
كلمات سياسية بتوقيع «عين» وم يكن ممكناً أن أوقع باسمئ الصريح » 
حتى لا أفصل من الأزهر . كنت أقلد فيها كتاب الوفد » مثل العقاد 
وتوفيق دياب » وأويد جانب الوفد + وأهاجم إسماعيل صدق . . إلخ 

كان ذلك فى الحقيقة لقصدين : الأول محاولة الدخول فى الصخافة » 
والثالى: التمرين على حرفة الكتابة . 


ل حلا 


على أن ميل إلى الوفد كان حقيقة » ولكنه لم يكن انمّاء لتشكيل من 
تشكيلاته » وم يكن بالدرجة الى أننمس فها كما ينغمس المنتمون . 
كنت كأى فرد من الشعب يحب العمل لصالح الوط ويغضب له . 

أسير فى المظاهرات لع , فرج للانطلاق م أمر لو 
نعم . اقلض الجن بالجوارة ع تعم «اركيد اليام انا > يهم ,أ 
الوح اراس ام مالو ام 
أما أن أكون من زعماء الطلبة امحرضين » أو عضواً فى لحنة 0000 
أر ليأ يسما الإااب إل أجل "تي يسمع اللبيع يطل ٠‏ أو.. . أي 
فلا . 

م أعتقل بوم » ولم أدخل سجباً قط » إذ لم يصل اهتيامى بالسيامة 
إلى ما يؤدى إلى سجن أو اعتقال أو نحو ذلك . 

وعوداً على بدء أقول إلى لم أنشغل بالسياسة بذلك المفهوم ٠‏ وم 
أجعلها من اهتاماتى الحادة .. وذلك لأسباب يمكن إجمالها فى ثلاثة 

الأول : الصورة الشوهاء - فى «نظرى - للممارسة السياسية على 
النحو الذى بينته . وحمًا نشا فى خلال تلك الفترة حزب مصر الفتاة » 
هل يكن ببذه الصورة » ولكنى لم أتجه إليه » ربا لأن الصورة الشوهاء 
غلبت ؛ ورا لأن موّسسيه - أحمد حسين وفتحى رضوان ومن معهما - 
كانوا من لداتنا الناشئين » ولم تكن لهم هالة الكبر فى السن ٠‏ فكأننا 
تقل فى أنفسنا : هذا لعب عيال ! وبيدو أن اليل الواحد لا ينص 
يعقبة. بعفيا , 

٠‏ السبب الثالى أفى كنت فقيراً » مال الطلية. الققاه لم يكن 
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غالباً يمتمون بالسياسة ٠‏ إذ تشغلهم الحاجة والتطلع إلى حياة أفضل » 
عن طريق الجد فى التعلم ثم الحصول على الوظيفة المرموقة » أو كما 
قال الشاعر القديم : « دعونى أكل العيش بالجبن ١‏ وبرغم الفرح 
بالانطلاق من أسر الدراسة فى حالة الإضراب فإنى كنت آسفاً . وكان 
. ذلك بعد أن التحقت بدار العلوم - على ١‏ الغداء » الذى كنا نتناوله 
فى المدرسة » فإذا قمنا بالإضراب: مبكرين أو كان الإضراب متصلاً 
لأيام فإنا نزم منه » وقد كانث هذه الرجبة هى الأساس الذى أعتمد . 
عليه فى التغذية اليومية : أما إذا طرأ الإضراب بعد اللخصة الأول وبعد 
نزول التعيين » ف المطعم » فإن بعضنا بعود إليه فى موعده » ولا تكون 
المائدة المكونة من ستة طلاب كاملة » فيظفر الحاضرون ‏ مهما قل 
دهم - بأنصية كبيرة من اللحم'أو الدجاج أو السمك . . إلخ . وى هذه 
الحالة يكون الإضراب عظيماً ! 
وكانت هناك حالة عظيمة أخرى : فى شهر رمضان » إذ يِجل 
'الغداء إلى الإفطار 2 ط يكن يذهب الجميع إليه من منازنهم » فكانت 
القلة الى تحضره تظفر بالكثير . . 
والسبب الثالث لانشغالى عن سياسة ذالك الزمان . كان فق أعماق > 
ولو سئلت عنه إذ ذاك ما عرفته ؛ كنت أرى شقاء عام يشمللى فيمن 
يشمل » وأعانى منه كما يعالى الآخرون » وكنت أريد أن أكافح ذرائعه . 
٠‏ الإنسان العادى شى فى الغالب » لأنه مستغل من القوى الأكبر منه »2 
وليست هذه القوى مقصورة على الناحية المادية الخايية » بل هناك 
قوى أخررى فى داخل الإنسان نفسه » تستبدبه هى أيضاً » وهو ضعيف 
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إزاء هذه: وتلك » لأنه جاهل » وليس الجهل بالقراءة والكتابة فقط ٠‏ 
بل كذلك - ومع التعليم - الجهل بالحمّوق والواجبات . 

وم يذهب ذلك عاماً 1 حياتنا حتى اللآن ع وإن كان قد جد 
التنبيه إليه » فهذا الفلاح - - الذى لا يزال 9 » يعانى هن رئيس 
الجمعية وكاتب الجمعية ف 0 مثل ما كان يعانيه أسلافه من الباشا 
أو البيه الإقطاعى » من جور على حقه واستغلال جهله وخنوعه ' 

وتسود فى الحياة الاجتّاعية والاقتصادية عادات وأحوال سيئة 
لم يكن يلضت: الها السياسيون ولا يعير ونها أى اهام . 

على أننى أقول بصراحة : كيفما كان احتجاجى بعدم الاهّام بالسياسة 
فإنى فها يجاوز الحد الآمن ومايخشى منه من سجن أو اعتقال أو فصل 
أو لقو لاثلك , , عق الطبنك ١‏ وأفضل أن أعمل العمل النافع فى الحدود 
الآمنة . وإذا كان هذا الجبن نفيصة فإن له عندى وجهاً آخر يحمد » 
وهو حرصى على التزام القانون واحترامه والسير على مقتضاه . 

2 

إذا كانت السياسة ومهازل الأحزاب قد نالت سخريتنا المحتجة 
٠‏ بطريقتا . . فإن شيئاً عي أذهشنا ونال اخترامنا ع ذلك هو حكة 
« بنك مصر » الى أنشأها ها وقادها « طلعت حرب » فى مجال الاقتصاد 
والصناعة . ولبسنا - ونحن نزهو - الأقمشة الوطئية الخشنة الى صنعتها 
مصائع بنك مصر . 

طلعت حرب » وما أدراك ما طلعت حرب ! .إنه تاريخ وحدهف تاريخنا 
الحديث » وأكاد - لولا احتراسى - أقول إنه أعظم رجل ف تاريخنا الحديث 
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والذى كان فى أعماق » ولم أتبينه تماماً فى ذلك الوقت » هو أن 
التعبير الأدبى بنجب أن يكون فى خدمة ذلك الانسان » الذى يتخبط به 
الجهل والبؤس » فلا يعرف كيفٍ يعيش العيش اللائق به كإنسان . 

'لعلى تأثرت فى ذلك بقراءات جديدة ى الآداب الأجنبية' الملريجمة » 
وفما نادت به أقلام مصرية رائدة » سواء فى الدعوة المباشرة » وق الإبداع 
المصور ء مثل كتابات أحمد خيرى سعيد وقصص طاهر لاشين والتيمورين 
محمد ومحمود » ومن الغريب أن يشترك فى هذا الانبعاث رجلان من 
الطبقة الغنية » وخاصة أوهما محمد تيمور والذى صرخ بلغة الفن من 
أجل ذلك الإنسان ! 

وم تقع عينى فى تلك الفترة على قصص الأخوين ا 
عبيد ٠»‏ كما لا أذكر لها أى صدى, فى فى وقتها . ولعل ذلك لأنها لم تنشر 
بوتيو ب أ اكياي حا لا 
أوائل الستينات الماضية - لبحث تاريخ القصة القصيرة.فى مصر كنت 
قد عرفت من كتاب يحبى حت ١‏ فجر القصة المصرية» شيئاً عن ذلك 
الأخوين » ورحت أستقصى أمرهما 2 وأببحث عن إنتاجهما » ووجدت 
نسخة من مجموعة «درس مؤلم ) لشبحاته عبيد مطبوعة فى أوائل العشرينات- 
وجدتها فى. مكتبة الوفد » وقال لى ضاحب المكتبة إن هذا الكتاب عنده 
منذ أكثن من أربعين سنة » وأضاف بلهجته : « أصلهم كانوا تلامذة 
واحنا كنا بنشجعهم ونطبع لهم » يقصد شحاته وأخاه عيسى . أين الآن مثل 
هذا الناشر ؟ 'لقد تحول الناشر فى القطاع الخاص إلى « منشار » وف 
القطاع العام إلى صاحب هوى . 
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ذكرتتى قصص الأخوين - التى لم أقرأها فى حينها - والأفكار 
التى عبر وا عنها فى المقدمات بما كان يعتمل فى نفسى إذ ذاك » إذ وجدت 
فبها النبضن الذى هو فى أعماتى - كان وما يزال -: إزاء الإنسان المصرى : 
المعدن النفيس المختلط بالأتربة ؛ والذى يحب أن يتجه الأدب إلى 
كفف الأتربة عنه وتخليصه مها . 
7 رانك هن بعش بعش اإدوزيا - أن السياة عفهومها القديم تزيد تراكم 
ةل اد نري .. ل أن تيل بجحد ىع العم 
وإلهاب الحماس . 

ومهما يكن من شىء فإن الانسان القن المتقدم الواعى لا يستطيع 

مستعمر أو مستغل أن يطمع فيه . وهذه هى القضية كما تراءت لى : 

كون الإنسان ودع الباق له + إن ل بتكرن: ها هذا الإنسان فإنه حتى الثائر 
من أجله من قومه سيستغله ! ْ 

فى الفترة التى بدأت فيها الكتابة يجريدة « مصر » - حينا كانت 
تصدر يومية كبيرة بدلا من كوكب الشرق المحتجبة - كان هناك شاب 
أسمر أو قل أسود » هو « معاوية نور 0 الكاتب الأديب السودانى الذى 
طوف هنا وهناك واستقر أخيراً بالقاهرة محرراً فى كوكب الشرق ثم ى 
مصر . استرعئ انتباهى هذا الكاتب بكتابته المتوثبة » ووجدت فيها شيئا 
جديداً غير ما نعهده » وجدت فيها ثورة على الجمود والتخلف فى الأدب 
والثقافة » ودعوة - بصفة خاصة - إلى النبوض بفن القصة اللمتعثر ىق 
بلاد العرب . : 
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كان يلبس قبعة » على خلاف ما نلبس من طرابيش » لم يشجعنى 
منظره على الاقتراب منه والتعارف به » إذ كان يبدو عليه التعالى المصطنع 
الزى يقول بلسان الشكل والتصرفات : هأنذا أسود » ولكنئ أحسن منكم . 
سمعته مرة يصيح رافضاً أن مجلس معه أحد فى غرفته ». ويطالب بتغيير 
مكتبه الذى لا يليق . . وقد عذرته لأن الذى كان يراد أن يشاركه فى الغرفة 
هو فلان الفلانى المحرر المخلص بالنادى السعدى ( نادى الوفد) 
وبيت: الأمة » واللصيق بالنحاس باشا + وببذه ,الصفة يفرض مقالاته. 
على الجريدة » وهو ومقالاته سردن إل سكيد من االشاوة وجا 
لايطاق ! 

وبرغم ذلك أقبلت على كتابته ألتهمها التهاماً. وكانت مشحونة بكثير 
من الثقافة الغربية فى غير غزربلة ومحيص عا يلائم بيئاتنا وطبائعنا العربية » 
إذ كان ضحلا ف الثقافة الغربية » والملاحظ أن مثل ذلك كان كالفقاقيع. 
والزبد الذى لا يمكث ف الأرض العربية » لم يمكث فيها إلا ما نقل من 
الغرب على هدى الأصالة العربية وبصيرتها . فكنت آخذ من كتابات 
معاوية نور ما آخذ + وأدع ما أدع . 

أقبل شهر رمضان ٠‏ فتركت الكتابة فى السياسة » وكتبت «سوانح 
رمضان » عموداً يوا فى جريدة مصر » لم يكن همى فى هذه السوانح أن 
أكرر ما قيل وكثر قوله من فوائد الصيام وما إليها » » بل اتخذتها وعاء لنقدات 
اجهاعية وتأملات فى حياتنا » وكلت أوقعها بادم « عباس حسات ) ثم 
يت هذا الاسم لصاخب مخبز فى شبرا » فعدلت عنه وجعلت اختصار 
الاسم الثلاثى « عباس حسان خضر » الذى بدأت الكتابة به - جعلته 
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« عباس خضر » واستمر كذلك إلى الآن » وقد لحظت أخيراً محل 
« ميكانيكى سيارات » خلف مؤسسة روز اليوسف مكتوباً عليه « عباس 
خضرء لهذا الزم التنويه ! 

وعلى العيد - عيد الفطر -صرفت لى الجريدة « القبطية » مبلغاً 
كمكافأة على سوانح رمضان . واستمررت فى الكتابة مجريدة مصر » 
فى موضوعات مختلفة ٠.‏ تجاوزت فيها السياسة الى لم تكن من طبعى 
ولا من همى . وكانت الجريدة تصرف لى بعض المبالغ بغير انتظام . وكان 
ذلك - النشر والمكافأة - بفضل الرجل الفاضل ترفيق حنين . يعجبى 
ويسرى واكم التحاب والتواد بين المسلم والقبطئ ق مصر ٠‏ وأعتقد أن 
هذا من نعم الله على بلادنا . 

فلما عادت « كوكب الشرق » إلى الظهور سافرة عادت « مصر ٠»‏ 
جريدة طائفية صغيرة كما كانت » وعدت أنا أتساءل فى نفسى : إلى 
أين ومَاذ ومتى ...؟ 

كان همى همين : أن أكتب وينشر لى » وأن آكل لأعيش وأكتب 
وينشر لى . 5 

ذكرت رجلا فاضلا آخر ٠‏ عرفته من قبل. ى جريدة كوكب 
الشرق » هو « محمد بيومى الجنيد» الذى تمرنت على يديه لأول مرة 
فى الصحافة - وأنا طالب بالثانوى - بجريدة كوكب الشرق التى طردت 
منها لأنى طالبت بأجر ! 

كان بيومى الجنيد قد انتقل إلى جريدة « البلاغ ٠‏ سكرتيرًا لتحريرها » 
فذهبت إليه وبيدى مقالة أدبية لتنشر فى صفحة الأدب اليومية » وكان 
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يكتب ق هذه الصفحة إبراهيم عبد القادر المازى وذ مبارك ولطق 
جمعة ومصطق - صادق الرافين وعبد الله عفيق » وكان الأولان : المازى 
وذكى مبارك محررين بها » أما الباقون فكانوا يكتبون « هاوين » وما أظن 
أن أحداً منهم كان يأخذ أجراً على كتابته . وكنت أنا - الناشىء ه- من 
باب أول أل إخيك , 

مما أذكره من تلك الكتابات أ الراقئ ألكر عل مضر آنا تن 
م اع قاع + نغره عليه عباه الل عفيق. وذ كن 4 

ء مصريين أفاض قَّ الإشادة هم و بشعرهم » وقال إن أبا نمام نفسه 1 
0 . وذلك ف مقالات متايعة تحت عوال « مير 
الشاعرة ) . 

واصلت الكتابة فى البلاغ » ونشرت فيها أول قصة قصيرة كتبتها 
بعنوان « بنت صاحبة البيت » بصرف النظر عن محاولة قصصية صغيرة 
نشرت قبل ذلك فى كوكب الشرق بعنوان « زهرة الور » . 

لم أجد صعوبة كبيرة فى النشر فى مرحلة البدء » ولعلى وجدت هذه 
الصعوبة فا بعد ذلك بكثير » أى بعد ماكبرت وشاب رابى . 
وذلك ‏ ق. فترات انعدم فيا ٠‏ الفضلاء » واستولت على النشر عصابات 
وذشلل» عششت وباضت وأفرخت .. إذ احتكر أفرادها ومن ينتفعون 
مهم كل تبي ع عا برقي فضلة لل تقل 1 وإنفي ذللك ف اوآخر 
الستينات السود. 

أما أن آكل وألبس وأسكن .. . إلخ . فهذه هى المشكلة .. 
ولعلك تذكر ما حدثتك به قبلا من شعورى بالضعف الذى لم يقف 


ليلدل 


عند الجسم » بل شمل الذهن والقريحة » وأنى حاولت أن أشحد هذين 
بشرب عصير القصب المخمُر الكحولى » لرخصه » إذ كان الكوب منه 
بحمسة مليمات . ش 

كان ذلك ق هذه الفترة . على أنى لم أعبأ بشىء » واستغرقت برغم 
ذلك فى متع روحية ومادية . كانت الأول فى القراءة والكتابة » والثانية 
فى مغامرات عاطفية خاطفة » تقودها الغريزة أحياناً » ويشعشعها التسابى 
عند الشعور بالتردى » ويقظة الإحساس الإإنسانى لل اقفر غيظ صاحب 
لى أتى إلى فى مسكنى ومعه امرأة . . قلت له : 

- من هذه ؟ 

قال وهو يضحك ماجتاً : 0 : : 

- أصل الحكاية ... . ألا فلت , . . لا يضم أن أمعل عليك 

بيدى فاضية | لد 

- كده ! طيب . . شكراً ! 

وينركنا قائلا إنه سيشترى «حاجة هن تحت » ولحظت أن المرأة 
مرتبكة وتلوح عليها سمات هم وحزن » ما يحمل على الظن أنها فى هذا 
الموقف لأول مرة . جاذبتها الحديث برقة وعطئ » :فأفضت بثبىء ما تمتل به 
نفسها » وسقطت دموعها على خديها الشاحبين » وأنا أسرى عنها » وهى 
تقول لى : « ربنا يخليك لشبابك » 

ودتجل صاحبى » فوجد ١‏ الجو؛ على غير مايروم . دموع » وكلام ٠‏ 
مهذب » ونظرات ساهمة . فجلس وهو يقول لى فى شبه تأنيب : 

دانت قلبتها منفلوطى ! ' 
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بعنى أل حولت السالة إلى ما يشال مذهب الشلوط فق الدعة 
إلى الرحمة والفضيلة . 
0 ولم يحد منها استجابة لما أراد . . فخرج غاضباً وهو يقول لى فى مزيج 
من الغضب والسخرية والعتاب : 

« طيب 'يا . . . يا منفلوطى ! ) 

ولم تكن الناحيتان الروحية والمادية ‏ اللتان أغرقت همومى فيهما » 
منفصلتين » كانت العلاقات نفسبا مختلطة كما قلت . وكذلك القراءة » 
وخاصة ق كتب الأدب العربى الحافلة بألوان من المجون » مثل كتاب 
١‏ الأغانى ( و وقع فى يدى, كتاب ( مهذبت الأغانى ( من عمل الشيخ 
محمد الخضرئ » وهو محجرد من الفحش والمجون ٠‏ ومن العنعنات 
والمصطلحات الموسيقية القديعة . وجدت فيه راحة من الي 2 ولكنى 
كنت أريد الأول » فلم أستغن عن الأصل . . وتمعت من بعض الأدباء 
تحريفاً الانيم الذق وف الشيج الخضرى » إذ قال د مهزأ الأغانى ! » 
يقصد أنه مجرد من المزايا الأصلية ! 

ومن تأثيز للق اليل أ شي أل ملق باة بن 
١‏ العوالم » كانت تغنى غناء جميلا محاكاة للمطربين والمطربات » وكانت 
جميلة ورشيقة . لمست فيها الطبع الفنى كمادة «خام » لا جد من يصنعها ٠‏ 
انغمست معها فى علاقة عميقة وأنا أتصورها جارية من الجوارى الحسان 
الرائعات الغناء » اللاتى بملأن كتاب الأغانى ! كادت تدلى بحبها ٠‏ 
ولكنها اصطنعت الدلال وأفرطت فيه لكى تلهب نار الحب . . فاكتويت 
: جار جر مد ل ألبث أايكما روجع إل لال ٠‏ . عام الخيال 
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فى كتاب الأغانى . . وأنت تعلم أن هذا الكتاب حافل بألوان ممتعة من 
اليد والهزل . 

ووقع فى يدى كذلك كتاب ممنوع من التداول عه « رجوع الشيخ 
إلى صباه فى علم الباه؛ وهو كتاب مثير وصريح جدًا . وكنت إذ ذاك 
طالباً فى القسم الثانيى بالأزهر » وكان من شيوخنا « الشيخ هيكل » وقد 
عرفناه بالتحرر الفكرى والمعاصرة » وكان ضيريعاً معنا قى الحديث 
عن المصائل الجنسية بطريقة تشبه ما يذهب إليه علماء التربية الحديثة » 
الذين يرون ضرورة وقوف الأولاد على هذه المسائل . وقال أحد الطلبة 
للشيخ إن عندى - أنا- كتاب رجوع -الشيخ . . فطلب متى الشيخ 
إعارته إيام ليطلع عليه مق #اباب العلم بالشىء » . وأعاده 7 ل ايوم 
التالى ؛ وكان لابشا ٠‏ طقماً » من الملابس نظيفاً مكويًا » فأشار إليه طالب 
جرىء متسائلا عن العلاقة بين الكتاب وبين هذه الأناقة قة . . فقال الشيخ 
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فجلت يمد كلك أن قرأت فى إحدى المجلاات أن بعض اللفكرين 
فى أوربا يدعو إلى تجنب عادة التقبيل مجميع أنواعه » لأنه عمل غير لائق 
وغير صحى » فسألت الشيخ رأيه فى هذا » فأنكر عل هذا السؤال , 
ل لبي إلا أنه س كه قال اد يسأله من بقتق تابه 
جرع الميخ 1 

ورأيت فى فهارس دار الكتب ادم كتاب مترجم ١‏ مذكرات مومس ) 
ال .ل أجده كما تصو ردت ح_كتاباً مالجتاً + 
بل رآيته ع لمكي تضصويراً إنسانا لحياة بائسة . أقبلت على قراءته يمتعة 


5١١ ١ 


متسامية هى الوجه الآخر أو الضد الذى اجتمع فى نفسى مع ضده ! 

واستغرقت فى قراءات مترجمة مختلفة : واستبوانى القصص الإنجليزى 
نصفة خاصة » إذ وجدته يتميز . عيزة توافق هواى » من حيث استهدافه 
المقاصد الاجتاعية والارقباط بلقم الإنسانية » ويحس القارئ إزاء ذلك 
أن هذا الكلام ليس خاصًا بالإجليز وحدهم » وإثما هو يهم كل إنسان » 
وإن كان ينصب على ناس إنجليز ويصور بيئات إنجليزية » وأعجبت » 
واحترت - أعجبت بالخلق الإنجليزى وبنبض الضمير فى ذلك المجتمع » 
واحترت فق المفارقة بين ذلك وبين سلوك الإنجليز أنفسهم فى بلادنا 
كستممرين + وهو سلرك شائن .. ولو غلقيا الأبدض اللرثة بالتغازات 
الحريرية . 

وظهر كتاب « الإنجليز قف 577 للدكتور حافظ عفيق الذى 
كان سفيراً لمصر .ف إنجلترا » وثار جدل طويل حول هذا الكتاب » 
هاجمه بعض الكتاب لأنه يشيد بأعدائنا المستعمرين لبلادنا » ودافع عنه 
كتاب آخرون ذاهبين إلى أن الوطنية لا ينبغى أن تعمينا عن الحقائق 
للوضرقية . قرأت ما وقع لى من تلك المناقشات التى صادفت حيرق ىق 
أمر الإتجليز . وانتظرت حتّى تيسر لى الحصول على الكتاب » وأغلب 
' الظن ألى استعرته من دار الكتب. » ٠‏ فلم يكن من الميسور لى شراقه » 
ولا سيا أنه غالى الثمن ٠‏ وقرأته » ووجدته فعلا كتاباً موضوعيًا مفيداً » 
بصرف النظر عن الجماسة الوطئية . ومن الأسين الثابتة فى طبعى أنى 
لا أحب التشيخ فى أى شىء » ومثلا : المتشيخ الوطنى ليس أخلص لوطنه 
من المتزن المفكر » بل إن هذا أنفع للوطن من ذاك . والحقيقة التى استخلصتها 
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أن الانجليز مثاليون فى بلادههم بين أنفسهم » وليسوا كذلك ف المستعمرات . 
ون حسن حظنا - نحن الذين لم نتعلم لغات أجنبية فى الصغر - 
أن صادفت نشأتنا حركة ترجمة عظيمة بلغت القمة فى الكم والكيف . 
ولم يكن لها نظير من قبل ولا من بعد . بل كان ذلك من حفظ من تعلموا 
اللغات الأجنبية فى المدارس وتكاسلوا عن القراءة بها » فقد عرفت أدباء 
كثير ين هن هؤلاء انعصرت قراء اهم للاداب الأجنبية فق المترجمات 
إلى العربية » وم يحشموا أنفسهم ل اللغة الأجنبية التى تعلموها . 
وذلك برك كثرة ترديد أسماء الأعلام الأجانب وأقواهم فا م 5 
ورا ادعوا أنهم اظلعوا عليها فى الأصل ! 
نعم اع _- من حظنا أن تزدهر الترجمة إلى العربية على أيدى أدباء 

عظام » مثل المازنى ومحمد السباعى وعباس حافظ وأحمد حافظ عوض 
وغيرهم من الذين توافر ثم إجادة اللغتين سٍ حاسة التذوق الأدبى . وعنذما 
قرأت تلك المترجمات بدأت أخرج من أسر المنفلوظى وأشعر ألى أتنسم 
عواء جلايكا عن الثمال . ا 
وكإن حشد كبير من أولئتك الأدباء المترجمين يعمل لدار صحفية 

تدر أعقلة اعمها 2 مساهرات: الشفبح « وتتكير كنا ترحمة كنيرة ) 

يشارك فيبا وق تحرير المجلة صاحب هذه الدار «خليل صادق » . 
وقد تجددت فكرة هذه الدار ومراميها » بعد توقفها بزمن » فى دار أخرى 
أنشأها «عمر عبد العزيز » وسماها « مسامرات ا وقد نش فى 
أحضائبا آخونا يوسف السباعى » ولعل والده محمد السباعى نكأ فق 
أحضان مسامرات الشعب » مصيبة أننا نجهل كثيراً عن روادنا.» وأننا 


اللا 


كذلك وعندنا كليات جامعية متخصصة فى تاريخ الأدب » ويقتصر 
الأمر عندنا على البافت كالفراش حول شخصيات معدودة قدمتها للشهرة 
ظروف بعضها خارج عن الأدب . 

«وخليل صادق» صاحب «سامرات الشعب» لايكاد يذكر 
الآن . مع ما كان له من فضل عظمم وأثر ثر بالغ فى الصحافة المصرية 
ونقل الآداب الأجنبية إلى اللغة العر بية رأنت واتضلت بف ىق اأخير حياته » 
فاقد البصر إلا « خشاشا » » لا يزال يصدر جريدة « مسامرات الشعب » 
صغيرة هزيلة غير منتشرة » تعتمد على إعانات من تمدحهم من الحكام » 
تعاملت معه تعاملا طريفاً » كان يقول لى مثلا : اكتب عن مصطق 
النحاس ( رئيس الوزراء ) وقل كيت وكيت » ثم أنفرد وأكتب افتتاحية 
العدد فى مدح « الرئيس الجليل» ثم أقرأها عليه » فيكافتى بشيئين : 
قوله لى #انث بيسن عنلك ! ) والشبىء الثالى « شلن » خمسة 
قر وش 0 يمحر أجر أربع مقالات قى وريال.: : عشرين 
قرش : . اخذها منه كأنى اذ (مصروق 0 من أفع + . اتحذها وأذا مقلين اله 
هذا واس نيا اسل الاك يد روفي ل 
وكان هذا جزاءه على ما أعطى » كما كان جزاؤه النسيان بعد حين . 
لأنه لم يتم إلى حزب وم يشتغل بالسياسة » والسياسة ترفع الريعة لل 
كراتق الح لعل عبتم .. أما العاملون بعيداً عنها فيا يجحدى أكثر منها 
أضيع من الأيتام على مادبة اللثام . 


ف دار العلوم 


أعتقد أنى خلقت ناقداً: » ععنى ألى أنفعل ما أراه وما يدور حول » 
انك تفقمة عبولا أسكت عن إبداء ما يعن لى فيه . لا يعنق هذا ألى 
. كنت دائماً صادقاً » فلم أصطنع النفاق والرياء . . بل فعلت . . بحكم 
أفى من البشر » والبشر كتب عليهم أن بنافقوا ويراءوا على تفاوت بينهم » 
فى التفاق والرياء » وإن كنت أعتقد أن حظى منهما قليل جدا بالشسبة 
إلى كثير جداً من المواطنين على سطح الكرة الأرضية . 

ونحن - أنا وأنت وبقية الناس جميعاً - معذورون فى ذلك » بل 

. منطورون عليه . . ولا أدرى كيف يعيش إنسان بين الناس صادقاً مائة 

فى المائة . . ؟ ولنا عبرة فيما جرى لبطل رواية: « أرض النفاق » لأخينا. 

بيسف السباعى . من جراء جرعة الصدق الى تناوها - حسب “خيال 
إلكاتب - فراح يصطدم بالناس اصطداماً عنيفاً كاد يحطمه ! 

وقد سلكت مسلكين فها كتبته من البداية إلى النهاية » أقصد النباية 
الى لم تنته بعد . . أوقى معظمه باختياط فى التعبير. المسلك الأول نقد 
الحياة العامة » بالقص » وبالكتابة المباشرة . الثالى نقد الأدب : 
منبجى فى هذا - إن صح أن لى منبجاً - أن أسائل الكاتب أو الشاعر 


عما يقوله وكيف يقوله » أى عن المضمون والشكل . وأرى أنه لا بد أن يقول 
نينا 


احيانا 


شيئاً مهما ى فنية ممتعة » فإن لم يفدنا بشىء - والمتعة من الفائدة - فلا 
أدرى لماذا يتعب نفسه بالكتابة ويتعبنا بالقراءة . 
فى محاولاتى الكتابية الأول كنت أكتب وعينى على القصة القصيرة » 
ولكنى لم أفرغ لها إلا قليلاً » ولم أنتج منها شيئاً ذا بال . شغلنى عنها ما يشغل 
كل شاب او بعض الشناب ى مجال التطلع الأدبى من محاولة إثبات 
وجوده فى الحياة الأدبية وتأكيد ذاته . ولم يكن لفن القصة على وجه عام 
شأن يذكر فى المجتمع الأدبى المصرى إذ ذاك » وكان عاشقوه فى آخر 
لصف . . وليس ما نكتبه الآن فى تنظيم الجهوذ القصصية آلق. بذلت 
5 الحين إلا ترتيباً على ما جد وِيَاصْل عندنا من الإقرار والاعراف 
هذا الفن الأدبى . 
وانتبت تلك المحاولات الكتابية عقالات أربع نشرت متتالية فى مجلة 
الرسالة سنة 148 تحت عنوان « شعراء الموسم فى الميزان 0 - انظر ذكرياى 
الأدبية - كان ها وقع فى وقتها » ولكت لم أرض عنها بعد ذلك » لتغير 
مفهومائق الأدبية . 
55 >5 
: ضاقت بى مسالك العيش » وسدت فى وجهى سبل الرزق . لا الأدب 
يحدى : فتشره بالمجان » ولا الصحافة نافعة » حتى إذا وصلت إلى عمل فيها 
أجد صاحبه يتسم بالاستغلال ولا يعطى العاملين إلا الفتات » وهو إلى 
ذلك عمل قلق حين تتعرض الجريدة أو المجلة لمنع الصدور أو للإفلاس . 
فلت لفسى ولق كان فزلا ميم + الخبر قال كل شويه » هذا 
الرغيف المستدير كالقمر .. هو الذى تدور حوله الحياة . آما القلم 
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فلا يأ منه إلا السواد الذى يحبره .. وماذا أفعل للوصول إل 
العير : 

حاولت أن أحصل على وظيفة مناسبة لشبادق ( الثانوية الأزهرية ) 
فلم جد 8 وفتح باب دار العلوم لحامل هذه الشهادة ل أن يقبلوا بعد 
اختبار شفوى وكشف هيئة . . وكان دخوها من قبل مقضوراً على خريجى 
٠‏ نجهيزية دار العلوم ) الى كانت تسير على منبج المدارس الثانوية 
مع عناية أكبر باللغة العربية » وأقل باللغة الأجنبية » وكانت التجهيزية 
تستق من خخ ر جى مدارس المعلمين الأولية : الممتازين منهم الراغيين فى 
بواصلة التعلم . ثم ألغيت التجهيزية على أن تستى « دار العلوم العليا » 

من الأزهر » مع اختبار شفوى وكشت حيثة. ٠‏ وبر هذا الكشف إلى 
7 يكون الطالب - الذى سيكون مذرساً - خالياً من العيوب الجسمية 
التى تزرى به أمام التلاميذ . وكان ى يدى عيب يزرى بى ٠.‏ وثم يتكون 
من ثلاث نقط كبيرة لابد أن يظهر عندما أمسك الطباشير وأكتب 
على السبورة . . قال لى عضو اللجنة : إننا سنقبلك على شرط أن بمحو 
هذا الوثم » زات ويلا ليأ 3 بف ل مكنا يل يمحي بالخهرياء , 
ونفذت ذلك . 

أذكر أن أمى عاقتنى ببذا الرثم جزاء على عصياى ها فى أمر من 
الأمور . تصادف فى أثناء غضبها أن مرت أمام الدار امراة تنادى. : 
1 أدج (أى تدق الوم ) وأشوف الودع وأطاهر ) والعملية الأخيرة خاصة 
مختان البنات . فنادتها » ودقت لى . لم أستطع الفكاك إذ أمسك فى 
من استعانت بهم أمى . ولست أدرى لماذا فعلوا . لعل ذلك لأن الوشم عندهم 


للا 


حلية . ..وإن كان قد اتخذ معى صفة العقاب . 
وأرى على لسانك سؤالا : كيف تدخل دار العلوم وأنت على ما وصفت 

من الحاجة » ومن أين تعيش ؟ قيل لى : إن العشرة الأوائل يتقاضى كل 
منهم جنياً فى الشبر » وكان الجنيه إذ ذاك جنياً بحق . . وجميع الطلبة 
يتناولون وجبة غداء جيدة 5 » وتصرف لم الكتب والكراسات وباق 
الأدوات بالمجان » «المتخرج يعين مدرساً فى الدرجة السادسة ويتقاضى 
مرتباً قدره اثنا عشر جنياً فى الشبر . قلت : «عال 1 6ما دمنا فى هذا 
: البلد الذى يقيس الأقدار بالشبادات: » ولا شىء غير الشبادات , ٠‏ 

فالمرمى هو الرزق المرجو » لم يكن رغبة فى تعلم شىء أو تحصيل.علم 

يتعذر من غير هذا الطريق » فقد عرفت طريق إلى ما أريد فى عالح الثقافة 
والأدب » وكانت دار الكتب هى ١‏ الجامعة » الحقيقية التى تخرجت فيها » 
كما قلت فى غير هذا الموضع » كانت هى الجامعة التى لا تفرض على 
تحصيل شىء لا أراه يحدى » ولا تقيدنى مقر رات ومناهج » ولا ترهقنى 
بامتحانات سخيفة . . ثم هى لا تكلفنى مالا » ولا مال لى . ل 
الوحيد أنها لا تؤدى إلى وظيفة » ولم يكن لثلى إذ ذاك - لكى يعيش 
إلا الوظيفة . 

يها يذكر أن صرف الكتب فى دار العلوم لم يكن مقصوراً على 

كتب الدراسة المقررة » فقد شمل كتاً أدبية ولغوية أخرى » قدرعة وحديثة ؛ 
مثل الأمالى والعقد الفريد والكامل للمبرد والقاموس المحيط وفقه اللغة 
للثعاالى وسيرة محمد وق منزل الوحى محمد حسين هيكل ؛ وكان وزيراً 
للمعاروف »ء ولو كان طه. حسين وزيراً إذ ذال لأخذنا بعض كنبه . 
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وكانت الكتب التى صرفت لى حمل عربة « حنطور » كلفتى أجرة 
قدرها عشرة قروش . وكانت أول مكتبة حقيقية ذات قيمة تدخل فى ملكى 
الدائم » أى ليست مستعارة . 

وإذا كنت قد استفدت من مواد دراسية جديدة فى دار العلوم مثل 
التربية وعلم النفس واللغة الإتجليزية » فقد ضقت كل الضيق باللغة 
العبرية » وكانت نتيجة تجشم تعلمها أنى لم أع منها شيئاً بعد أداء الامتحان 
بالقدر الذي بعيم النجاح . وكان طه حسين فى هجومه على دار العلوم 
عاب عليها أنها لا تدرس اللغات المشتركة الخصائص مع اللغة العربية 
كهذه اللغة . فأدخلوها تلافياً للعيب المزعوم .. ودرسنا الخصائص 
المشتركة ولم نخرج مها بشى* ٠‏ 

ومهما كان أى شىء فقد قصدت بركول دار العلوم أن أحصل على 
« بطاقة تموين » بعد التخرج » وعولت على أن أتزود للسفر إليها بوجبة 
الغداء اليومية » وبالجد:وسبر الليالى لنيل الجنيه الشهرى . . ولكن هذا 
الجنيه المأمول لن يأتى .إلا فى السنة الثانية “بعد النقل إليها بنجاح متفوق 
يضع صاحبه فى «العشرة الطيبة ) . 

فما العمل ؟ أى كيف أعيش ف السنة الأول ؟ 

كانت مقاللات ( هوسم الشعر فى الميزان») قد نشرت بالرسالة ى 
ذلك الإبان . بسرت لل طريقين. : الأول فى لبنة الاختبار العلمى للقبول 
بذار العلوم » إذ قال لى الممتحن و أحمد تحاق © وقد عرف من ااتمى ألى 
كاتب تلك المقالات - قال لى : كيف نمتحن من يكتب هذه المقالات 
لكى يدخل دار العلوم ؟ قم يابنى فأنت ناجح . وكانت هناك لحنة ‏ خاصة 
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بالاختبارن فى حفظ القران ؛ وكان أحد العضو ين« عبد المعتى المنشاوى م - 
قد عرفنى طالباً بكلية اللغة العربية الأزهرية » وكان منتدباً فيها لتدريس 
« الإنشاء » إذ كان كثير من خريجى دار العلوم ينتدبون لذلك فى المعاهد 
الأزهرية فى نظامها الحديث - عرفنى ذلك : الأستاذ بالميل إلى كتابة 
القصة » وطلب منى غير مرة أن أقرأ على الطلبة فى « الفصل» بعض 
قصص كتبتها » مشجعاً لى على هذا الاتجاه . فلما جثنا فى لحنة الاختبار 
فى حفظ القرآن هش لى وطلب منى أن أقرأ سورة يوسف » ولم بمهلنى حتى 
« البخ » فى التسميع . . إذ قال لى : ما رايك فى قصة سيدنا يوسف ؟ . 
وقال لزميله العضو الثانى : إن هذا الطالب يكتب قصصاً قصيرة . 
واحت بان فقنة سينانا تساك عطايمة , 
والواقم ألى قابلته قبل انعقاد اللجنة » وأبديت خوق عن الرموب 
فى حفظ القرآن » فقال لى : لا مخف » توكل على الله ' . ثم أنقذنى بتلك 
اللباقة أو « الكلفتة » من رشوب كان محققاً لولا ذلك : والغريب أن 
دار العلوم كانت تدقق وتشدد فى خفظٍ القرآن أكثر من الأزهر » رامية 
بذلك إلى أن يستفيد الطلاب من بلاغته العربية العالية » وهذه حقيقة 
لا شك فيها . ونا يلاحظ أن صاحب المرهبة الأدبية يغذى موهيئه بالقرآك + - 
أما غير الموهوبين فيتشدقون فى غلظة و ١‏ فقهنة » . ٍ 
أيت فى دار العلوم نوعاً من «المشايخ » مختلفاً جدًا عن مشابخ 
الأزهر ٠‏ بعضهم « تطربش » والبعض الآخر ديزا معمما . وأظهر 
ما يميز مشايخ دار العلوم الحرص على النظام والحزم والشدة فى عقاب 
من يخالفه . كنا فى الأزهر نغش فى الامتحان » والمشايخ يتغافلون عنا » 
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وبعضهم يعاوننا . . من باب الشفقة . وأذكر أنى فى السنة الأولى بدار 
العلوم حاولت أن أغش . . فنظر إلى الأستاذ نظرة استنكار هائلة كادت 
تصعق إحساسى ! ولم يزد على أن قال : ما كنت أظنك تفعل ! وكانت 
فى الرة الأخيرة ؛ ويحدها.صرت لأذكر هله النظرة ؤلك. القولة * 
طالباً ومدرساً . 
المنبع الذى يستى منه الفريقان : فريق الأزهر وفريق دار العلوم 
- واحد » وهو الخلق الإسلامى الكريم » ولكن فرعاً يتجه إلى فهم 
خاص للشفقة والرحمة » وفرعاً آخر يقسو على من يرحم لإصلاحه . كنا مع 
هذه القسوة نشعر بعطف الأبوة . 

وهذا كلام « تاريى ) أعتقد أنه لا ينطبق على الوافع الحاضر 
فى الأزهر . 

الطريق الثانى الذى يسرته لى مقالات الرسالة هو الذى حل عقدة 
« العيش » ذلك ألى اتصلت. بالزيات » وخلت عنده وظيفة سبج 
للرسالة . وشغلت هذه الوظيفة ,عرتب شهرى : مائة وخمسين قرشاً 3 
زيك بعك أشير إلى جنيبين . وهذا العمل - وإن كان قد كفل لى رزقاً 
منعظماً - أرعققى إلى واجباق ف دار العلوم » إذ كنت أصحح ١‏ الرسالة ‏ 
وأخختها « الرواية » الأول أسبوعية والثانية نصف شهرية . وتجشمت الإرهاق 
إل حل أن كنت أصحح وذههٍ ى كليل الا يعي ما يصع ويكان مي 
مساعد لا يعى شيئاً دائماً . . وكل عمله أن بعسك بالأصل للمقابلة بينه 
وبين التجربة المطبعية « البروقة » . كان هذا المساعد زميلاً للزيات قن 
طلب العلم بالأزهر مع طه حسين ومحمود الزنائى » وعلى قدر ما أفلح 


امنا 


«الثالوث» : الزيات وطه حسين والزناتى - كإن « مساعدى » هو 
الطرف الثانى للنقيض . . ل يئل شهادة العامية بطبيعة حاله » كما لم 
يئلها أحد من الثالوث لثورته على الجمود الأزهرى . على أنك إن رأيت 
« مساعدى » رأيت سمت العلماء الأجلاء وزيهم . والحق أنه كان رضى 
الخلق ودوذاً لطيفاً . وهو من بلد الزيات « كفر دميرة » ورفيق صباه. . 
ومن حسنات الزيات رعايته لهذا الرفيق » إذ جعله مضعاً دون أن 
يقوم بصتو . : وأجرى عليه الرزق أو بعض الرزق » إذ كان البعض 
الآخر من ١‏ أوقاف خير ية ) يتوسط له فيها عند ذوى الشأن فى وزارة الأوقاف . 
ؤذلك العمل حولنى إلى طالب يزمع الحد ويرمى إلى التقدم فى الدراسة » 
لكى يحصل على 'جنيه فى الشهر » ولكى يصل إلى هدف آخر بعيد : 
أ سلف إلى الل غير يساق جلمية ؛ إذ كان المتبع كل عام أن ترسل 
: الحكومة ( وزارة المعارف ) الثلاثة الأوائل من دار العلوم إلى إنجلترا » 
وكنت أطمح ان أكون أجدهم سنة 144٠‏ التى انمخرج فيها - حولنى إلى 
.طالب اقصى مناه و«مه أن يحتازا لامتحان إلى السنة التالية : « حمارسبخ » 
لسن الا . يتنقل بين دار الرسالة ودار العلوم ودارأقام فى غرفة فوق سطحها . 
وترك الصحاب ق الندوات والجولات » وجرد أفراس التطلع الأدبى من 
رواحلها . . وكنت أتعزى بحام يقظة. هكذا : 
أنا آخذ من الرسالة أربعة وعشرين جنياً فى السئة » إذا ضربها . 
فى سنتين - كانت قد مضت سنتان من الدراسة وقت ذاك - كان حاصل 
الضرب كمانية وأربعين جنيياً » من للى ببا كى أستريح من هذا العذاب 
وأرى نفسى بعد . . مبعرثاً إلى إنجلترا ! 
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وى بعض الغفوات أرتكب إثماً . . إذ يذهب ببى حلم اليقظة إلى 
مخيل أن والدى توق ووريتٍ عنه أرضاً تمنها أضعاف هذا المبلغ ! 

ولكن أراحنى من ذلك الحم » وجنبنى ذلك الإثم الحالم . 
الحرب العالمية الثانية سئة ١9184‏ وما ترتب عليه من إلغاء البعثات . 
واستوى الأمر فى ذلك بينى وبين زميل طاهر أنو زيد. فاشا الذى جاء 
الثالث فى الامتحان النهائى ولم يسافر إلى إنجلترا . . وإن كان قد تميز 
هو والأوائل بالتعيين فى المدارش الأميرئية ( الحكومية ) على حين رحنا 
نتسكع على أبواب المدارس الحرة . . وثما يذ كر أن ترتييى كان الثانى والعشرين 
والناجحون نخو مائة وثلائين » أكثر الله خير الدنيا . . فق كان كل همى 
ان ألجح . 

ومع تحمل المشاق والإرهاق ى عملى بتصسديوع الرسالة والرواية مع 
الدراسة فى دار الملوج ٠‏ ومع القَلق التفسب ى والأسى لمقاطعة الأهل 0-0 0 
ومع « الكبت الأدبى ؛ الذى فرضه على" التطلع الكامن فق أعماف بسك 
روف العيش - مع هذا كله شعرت بالاستقرار المادئ. والاطمئنان على 

لرزق . لأول مرة أطمئن إلى مرتب شهرى مضمون فى موعده أول كل شهر 

والى ب غداء كامل يومية . لا أنتظر الأيام والأسابيع ذوات العدد حتى 
بيع أن « الغلة » ويرسل إلى تنبا . كما كان يحدث أيام كان الحبل 
متصلاٌ ولا أواجه مماطلة أصحاب الخرائد والمجلات التى عملت بها 
حيناً » فالزيات رجل محترم يدفع ما ارتبط به ولو أنه قليل . هو حريص 
شحيح ولكنه لا يأكل الحق . ومن حسن الحظ - على كثرة ما كان 
سيئاً - أن بيئة طلاب دار العلوم لم تكن فى المموسط ترتفع إلى أكثر 
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ما يتاح لى : جنيبان فى الشهر لا يزيد علبهما ما يتاح لأى طالب 
متوسط الحال ى هذه البيئة الى معظم أفرادها من أبناء الفلاحين 
أمثالى .. وعلى ذلك لم يكن هناك ما يؤل نفسى من رؤية زملاء يلبسون 
احسن ثما البس مثلا . اذكر ان نتيجة امتحاننا ى سئنة من السنوات 
نشرت فق جريدة يومية مع نتيجة كلية الحقوق » ونشرت أسماء الناجحين 
فى كلا الامتحانين . قالت لى بنت الجيران التى هناتنى بالنجاح » وهى 
تشرب «الشربات » : لاذا تختلف اسماء طلبة دار العلوم عن اسماء 
طلبة الحقوق ؟ ولا استوضحتها ما تقصد فهمت انما تعبى ان اسماء 
طلبة دار العلوم يكثر فيها مثل عبد اللاه و بسطو يسبى وعبد ربه والضوى » 
وأن أسماء طلبة الحقوق فيها رأفت يمدوح وطلعت وحمدى . إلخ 
و أقل لا ان أوائتك فلاحون وهؤلاء حضريوك » حى لا تلتفت إلى أن 
فلاح . . وإنما حمحمت بمثل هذه الكلمات : لا » أصل » مسألة 

. وغيرت مجرى الحديث لأذارق خجل . ومن مفارقات الزمن 
يا أنى أخجل الآن أو ينبغى أن أخجل من ذلك الخجل ! 
و أفى كتبت تلك الوقائع ى 0 تكتب المذكرات اليومية لتقمصت 
روحاً أخرى لمجانية لهذا الصدق . . لا بد أنى كنت أقول فى نفبى اذا 
أصارح الناس بهذا الذى يزرى فى ونا أريد أن آخذ بينهم مكانة كبيرة ! 
أما الآن أو أما يعد قد كات ماتكان + ينا أشعو بشىء من ذلك يزرى 

بو » + إلذعى, إلا عطي مايناها » 
هماه 


فربحت كل الفرح بنجاحى ف « دبلوم دار لعلو » كما كنا تسمى 


اين 


شهادة التخرج شفويًا . أما اسمها الرسعى المكتوب فيها فهو ١‏ إجازة 
التدريس من دار العلوم بن لاخيا - امورقار العلوم العليا - كانت عثابة 
سهد ترية عال لتيتريج عدون اللغة العربية . كان باعث الفرح العميق 
أن هذا النجاح علامة على الطريق الطويل تنتبى: عندها مرحلة تبدأ 
مرحلة أخرى . بحت اله اشير إلى « خطيبى ١‏ الى تعلقث: با وأنا 
فى السنة النبائية » والتى شاركتنى الحياة والأولاد وما تزال . 

لا تظن أنى خطبت تلك البنت الى تقدم حديثها » فقد انتقلت 
من المنزل الذى كانت بنت الجيران فيه . . إلى منزل آخر وبنت جيران 

كانت علاقتى بالأول من نزوات الصبا التى لا تصدر عن حب قى 
الأعماق . وكانت هى إعا تبغى «عريساً» نقد اتقطعتك عن المدرسة » 
فجعلت تلبس و 8 تتشيك. © ومشئ تتأود » تشنف أذنيها بكلمات الغزل 
وتبدى التيه والدلال .استفقاتى مرة ة فجعلتنى أكتب لحا خطاباً غرافيًا لحبيبها 
( واحد غيرى طبعاً) على أنه خطاب لصديقة لا:. . كانت قد سافرت 
إلى الاسكندرية وعادت . قالت لى إنما تريد أن تكتب خطباً لصديقتها 
النى كانت معها فى الصيف وإنها تحجها جذا . شرعت أكتب وثى 
بجوارى . 

- احكى لى عن أشياء بينكما وا جنا شحو لك اصن 
الخطاب شيئاً من ذلك على أنه من الذكريات التى لا تنسى . 

قالت : قل ها إننى لا أزال أتذكر جلساتنا على الشاطئ وتمددنا على 
الرمل وأنت تمسحين بيدك على شعرى . 
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م أدرك - لغفلتى - وقتذاك أن هذا إنما يبحدث بين فتى وفتاة . 
وزاد من غفلتى أو قواها أنها كانت « ترشونى » ببعض المداعبات وتقول 
لى بعد أن تسمع ما أكتب : «ياه ! دانت لوكتبت لحبيبتك جواب 
كانت تتجنن ! » قلت الحا متعزلاً منافقاً : طيب + سافرى وأنا أكتب لك 

لم يكن يخطر ببالى أن أتززوج مثل هذه . ولا قالت لى يوماً وق بجحت 
فى امتحان النقل من السنة الثانية إلى الثالثة بدار العلوم : «فاضل 

ين مش كتير ء أستناك ٠!‏ فزعت وانتبيت ت إلى نفسى . . وا جر بمة 
الج م فى ضلال الصبا هى أننا تعلق | البنات بالتأميل فى الزواج 
ونح نكاذبون . 

بعد علو عشرين سنة من ذلك العهد كنت ماشيًى الشايع فشمعت 
صَوناً سانا رقيقاً ينادينى من خلف : عباس أفندى ! التفت وتأملت 
صاحبة الصوت .. . هى . . (١‏ اعتدال » : أهلا يا اعتدال » 
أهذه ابنتك ؟ حلوة مثلك قللق , , 

لا أستطيع أن أعبر عن مشاعرق ف هذا اللقاء العابر الذى أغاد 
إلى نفسبى عبير الصبا ..كم فى .خطلرة عذبة كلمة «أفندى » وهى 
تنطقها كما كانت تفعل ق الأيام الخوالى . . إنى لا أرق هذا اللقب 
« أفندى ٠‏ بديلاً من مثل « أستاذ» أو دبك أو حي «باشا» على أن 
أسيعه من كان يخاطبنى به فى ذلك الزمان ! 

والغريب أفى شعرت فى هذا اللقاء العابر الذى لم يتكرر با لم أشعر 
به ى عهدى الأول معها فى صدق الشعور أو قل ثبله : كأن الزييف 
والخداع ينقلبان فى الذكرى إلى صدق ونبل ! 


511/ 


فى المنزل الجديد الذى انتقلت إليه » وأنا فى السنة الثالثة بدار العلوم » 
يها . . بنث الخيران الجديدة .. إنها زوجت الآ + وأنا رجل ١‏ شرقى » 
اسمح لى أن أكون متحفظاً فى الحديث عنها ,مولا سيا آلب1 لم الأولاد 
وهم الآن كبار » وأخطيى أن ينال أمهم سوء من هذا القلم كما أنه 
ليس من الوفاء بالنسبة لهذا القلم أن يمس من أحسن إليه بسوء » أحسن 
إليه بتبيئة البو للإنتاج ٠‏ وبكثير من الإيحاءات . 

لن أفيض إذن فى الحديث عنها ؛ يكنى أن أقول إنى كنت أسمع 
والدمها . دون قصد إلى استراق السمع - تؤنبها على بعض الإهمال 
فى شئون المنزل » بصوت حازم فيه ميل إلى لهجة ريفية » يشبه صورة خالة 
لى أحبها . وأنا امرؤ لا تزال بى الصفة التى يسمونها « فلح » لم ولن تبرحنى 
مهما تعلمت ورحت وجئت . . وحننت إلى هذا « الفلح » ممثلا ق هذه 
الأسرة الى تأقلمت فى القاهرة منذ زمن وإن كان جذرها فى الريف.. 

. ويكنى أن أقول كذلك إن البنت كانت قد انقظعت عن التعليم 
بعد أن قضت فيه سنئوات » قعدت أو أقعدوها فى البيت » شأن معظم 
بنات الطبقة المتوسطة بالقاهرة فى ذلك الوقت .» والهدف بعد ذلك هو 
«العريس »0 و«بيت العدل » وإنجابا من زاد بهم عدد سكان القاهرة 
حتى صار إلى هذه الحال الحاضرة. . وقد اشتركت فى هذه الجحناية . 
ومن. الله المغفرة . 

ش 4 +ع * ا 

وماذا بعد ؟ دائماً أسير فى خطين : خط الأدب وخط الرزق ؛ وهما- 

كما تعرف - لا يلتقيان فى بلادنا ..٠‏ فالأدب «لآ يوكل عيش » ها نحن 
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الآن مثلاً : الواحد منا يعكف على تأليف كتاب ويعصر نفسه على 
الورق » ثم يبحث عن الناشر » فاإن كان سعيد الحظ ووجده » وكانت 
سعادته أكثر بالحصول على أجر » فإن أجر التأليف - والكتابة على وجه 
عام - ينزل معاكساً ارتفاع من كل شىء. . يقول لك الناشر : الورق 
غال » والطباعة غالية : والعمال أجرهم .ارتفع . . إلخ ؛ وهذه الأشياء 
تكلفنى كثيراً . يقول هذا باللسان الصريح » ويقول لك بلسان الحال 
الصامت : أما أنت أيها المؤلف فأنت رخيص لا تكلفتى شيئاً » إلى 
' سآكلك ! وإن كان الناشر فى القطاع العام لم يقل لك شيكاً » إثما يقول 
لك الثمن البخس الذى يسمونه « مكافأة ) كأنه تفضل بقول كل شىء . 
ومن بعد ذلك الضرائب ٠‏ وما أدراك ما الضرائب ! إنها تقول لك : 
تعال هنا » أنظن أنك ستنجو بالقروش التى أخذتها . . من قال لك : 
ألف أسها اللسوسن ؟ تصور أن أديياً العا مثل وديع 0 يضرب عن 
الكتابة والتأليف سد للباب الذى يأنى منه الريح . الضرائب !. 

وذلك كله إن كنت سعيد الحظ ووجدت ناشراً فما بالك إذا 
هد ؟ ش 

واعلم - وقالة الله السوء - أن هذا « السوء» الحالى أحسن مما كان 
فى ذلك الوقت الذى أحدثك عما كان يجرى فيه . 

أما الخط الثائئ - خط الرزق - فقد أعدت لسن افيه متعترا.. : 
ها هى ذى «١‏ بطاقة الصرين ) عد شياعة قار مهم - فى بد » يكن 
عل أن قف ىق «طابور » أسوا من « طابور المجمع الاستبلاكى " 
لأن هذا يتسرك ويساقض + أنا ذلك .فتايت.. . للداوس: + الأمبرية» 
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مغلقة على من فيها لا تريد مزيداً . فليس ثمة إذن إلا السوق السوداء : 
الدارس الحرة . وتشبيه المدارس الحرة بالسوق السوداء تشبيه عكيبى . . بمعنى 
أن البضاعة فى هذه السوق يرتفع ثمها » أما البضاعة التى هى: المدرسون 
فيلتخفض ا ومن هنا كان «١‏ تراب الميرى » ترا . والسعيد من 
يتمرغ فى التبر . 

وخضت المعمعة من جديد » زوجاً ثم أب » يشغله عبء العائلة » 
حتى عن أقرب الأشياء إليه : الأدب » بل هو لم يعد أقرب الأشياء, 
إلى . . زهدت فيه » بل سخطت عليه » بل حاولت أن أقتله فى نفسى . . 
وقدعاً قتل الشاعر « ديك الحن ) حبيبته . 

بعد التخرج بشهور اشتغلت مدرساً عدرسة مكارم الأخلاق 
الابتدائية - نظام قديم - للبنات بشبرا . وهى مدرسة تابعة لجمعية 
مكارم الأخلاق الإسلامية . والتقيت فى الطريق محمد سعيد العريان » 
وكنا قد تعارفنا فى الرسالة . قال لى إنه مدرس ,عدرسة شبرا الابتدائية 
للبنات ( أميرية ) فقلت له متظرفاً : كلانا مدرس حرعى . . فلم يضحاك 
العحاي متا ا ضر . بل على العكس . .كان مكتباً 
حزيناً بان الملامح على غير عادته » وفى عنقه رباط أسود . . وأفضى إلى 
بسر حزنه : توفيت زوجته عقب أول ولادة لها » وتركت له المولودة . 
وقد عرفت أنه كان يحب تلك الزوجة مما كتبه عن هذه المحنة فى 
مقالات متتابعة عجلة « الثقافة ») الأسبوعية الى كانت تصدرها لخنة 
التأليف والترجمة. والنشر » وكانت هى والرسالة تتنافسان . وقرأت. 
معظم تلك المقالات وإن كنت قد بعدت عن القراءة الأدبية فى تلك 
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الفترة غارقاً فى تحضير الدروس وتصحيح الكراسات » ومعاناة «دلع البنات) 
الذى ذكرنى به ما رأيته أخيراً فى عملية انتخاب بين أدباء » إذ كان بين 
الناجحين ناجحتان » احتجت إحداهما لأنها فازت بأمنابة أقل ثما 
تاله الأعرق 1 وقالت : وليه يعت , , عى أحسن على 51 

كانت تلميذاق. تحتج البنت ,منبن لأنى أعطيتها ثمانى درجات 
وأعطيت أخرى 'تسعاً . . وتعقب : «اشمعنا هيه يا فندى !1). 

استيحيت بعض قصصى من تعلم البنات » وين حياى فى التدريس 
على وجه عام. 50 

#قالايت سعيد العريان ى تصوير محنته وحالته مع ابنته الصغيرة 
التتى صار لا أمَا ونا ميعاً - كانت ' تعذب القراء » ومع هذا يستعذبونها . 
لأنبا - وإن كانت ذاتية - تعبير صادق . والغريب أن كانت تعر 
قُْ باب ( الثقافة فى أسبوع ) الذى بد فى كتابته قبل الحنة » يتابع فيه 
مجرى الحياة الثقافية » فلما وقع حادث .زوجته حوله إلى مناحة معذبة 
( بكسر الذال المشددة ) عذبة صادقة ! 

قضيت ق مدرسة مكارم الأحلاق ستتين » تعبت فى السنة الأول 
إذ أرهقت نفسبى بمحاولة تطبيق المبادئ والنظريات اللزيوية 3 وكاننى + 
وه بق الزوعة الأدبية - أردت أن أكون هذوياً مثالا 2 وكأنه يازنمق 
أن أكرة مبرزاً فق أى شىء. .ثم عدلت عن ذلك على أثر ماشاهدته 
من استخفاف ا بع أبذل :فقاك: كن أحدهم فى هجة إشفاق 
وصداقة : لقد كنا مثلك أولاً ثم رأينا أن لا فائدة « إن المنبت لا أرضاً 
قطع ولا ظهراً أبتى » ثم يا أخبى - هو يقول - كيف نطبق المثالية التربوية 
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والواحد منا يأخذ جدولاً فوق عشرين حصة ف الأسبوع والفصول مزدحمة 
بأعداد كبيرة من التلميذات ؟ أضف إلى ذلك عرتباتنا الضثيلة الى 
تحملنا على إعطاء الدروس الخصوصية » وخاصة فى هذا الوقت الى 
ارتفعت. فيه الأسعار بسبب. هذه الحرب الدائرة , 

رأيت ذلك معقولاً من ناحية الواقم المؤفسف © فتراخيت مع المراخين . 
وكان ذلك فى أوائل الأربعينات والحرب العامية الثانية طاحنة . 

فى أول الحياة الزوجية » وول العمل بالتدريس ٠»‏ بدأت سفينة 
حياتنا تسير فى رخخاء لآ بأس به . وحقا كان مرتى ثمانية جنيبات فى الشهر : 
خمسة من الوزارة « إعانة مدرسين ) وثلاثة من المدرسة . كانت بعض 
المدارس لا تدفع هذه الجنييات الثلاثة ويوقع المدرس على أنه تسلمها 
ولكن مدرستنا كانت تابعة لجمعية محترمة . 

ولكن الأسعار كانت لا تزال منتشفضة » ولم يؤثر فيها نشوب الحرب 
إلا قليلاٌ . أجرت شقة من أريع حجرات وصالة فى عمارة حيدة بشبرا 
عائة 8 اين قرشاً فى الشهر تضاف إليها عشرة قروش للبواب الذى أغنانا 

بعض الشىء عن خادم . 

وبعد ذلك زاذت الأسعار » فتقررت إعالة غلاء عشرة ق الاثة 
لأول مرة ى مصر . ثم أخذ الغلاء يستشرى ى عق ضيق علينا وأحذ 
بخناقناة . وى خلال ذلك تؤرقنا وتفزعنا الغارات الحوية » فلا نكاد 
ننام أو نكون فق عز النوم » حتى نسمع صفارات الإنذار » فتبرع إلى 
أسفل العمارة نحتمى ١‏ ببير السلم » كنت آذ حافظة النقود معى وألبس 
البدلة كاملة » حتّى إذ انار المبنى وصرنا فى الشارع كنت على حال 
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مستو رة ومعى تقودى . . وكنت أنصت إلى من معى ى لابير السلع » 
الخائفين على أعمارهم 3 فأسمع كلاماً طريفاً وإن كان مصدره الهلع » 
' وكان النقاش أحياناً يجرى بين السخط على الإتجليز يم هم الذين 
جلبوا علينا هذا البلاء » والتأييد للألمان تشفياً فى الانجليز » وبين السخط 

على الجميع لأنهم كلهم مستعمرون . 

ومن الحديث الطريف أن كان معنا من الجيران رجل لا يكف لسانه 

عن الرثرة . وكان النساء يجتمعن فى شقة بالدور الأرقى مع سكائيا + 
وكانت ثرثرتبن تعلو بأصوات مختلفة مختلطة ٠‏ ونحن يجوارهن ى 

بير السلم . قال الرجل الثرثار : أعوذ بالله » صنف الحريم هكذا. 
ا يكن بنش فغؤ النسه لا يسكت '! 

واشتدت الأمور » من غلاء وغارات » ووصول الأنباء بجوم 
رميل ؛ من الصحراء الغربية » ورحيل العقاد إلى السودان خوفاً من 
«هتلر ) الذى الف عنه كتاب « هتلر فى الميزان » . 

ورحلنا إلىالسودان » فراراً من سوء الحال » واليّاساً لرزق عيال 
هلت طليعتهم فى شخص الوليذة الأول . 

وإلى اللقاء ؟ امود 





ف صيفن سنة 1947 لقيث ضدفة ق أحد شوارع القاهرة زميلاً من 
خريجى دار العلوم.هو عبد السلام الجوهرى الموجه العام للغة العر بية .الان 
او التربية والتعليم ٠‏ ودار بيئنا. الحديث » فقال 'لى إنه ذهب إلى 
لسودان للتدريس بالكلية القبطية بالخرطوم » وقضى هناك العام م الدراسى 
0 ؛ ثم عاد فى الإجازة الصيفية : 
- تعال معنا » !نهم هناك محتاجون إلى مدرسين 
كانت هذه الكلمة حبل النجاة من الواقع السئن فى مصر . على أنه 
ما كان شىء يبمنا إلا المخروج من ضئك المعيشة. الذى تفاقم بالغلاء '» ٠‏ 
وأصبح المرتب الفزبل عاجزاً عن مواجهته ٠‏ أما بقية الأمور فلم تكن 
تدعو إلى رحيل .. 
وتعاقدت مع ناظر الكلية القبطية بالخرطوم » الذى كان بالقاهرة » 
م ا القبطية بالخرطوم الى تتبعها الكلية . وم تكن 
كلية جامعية كما يفهم , ن لفظها . بل كانت عدة. مدارس : ثانوية 
للبنين . وابتذائية للبئين وابتدائية للبنات ملحقة بها روضة أطفال » 
وندرسة, تحار ية ثانرية . ولعلن لفظ « كلية » كان مشاكلة لتسمية ١‏ كلية 
غردون » السودانية التى أنشأها الانجليز » وكانت ف مستوى التعليم الثانوق . 
رففا 


51 


وكان تلاميذ الكلية القبطية خليطاً من سودانيين » وأولاد المصريين 
العاملين فى السودان ٠‏ بأولاد الأقباط المتوطنين فى السودان ٠‏ وكان 
مؤلاء كثير ين » منهم التجار » ومنهم الموظفون فى الحكومة السودانية 
والشركات الأجنبية . والأقباط يعيشون فى السودان كما يعيش إخوانهم 
فى مصر : على وفاق واتماة وتواد مج المسلمين عنالة إكيا بعر هنا . 
ولكنا كنا نحس ونرى أن الانجليز الحاكمين يؤثرون الأقباط ويعاملونهم 
معاملة أحسن من معاملهم للمصريين المسلمين . وقد اكثروا منهم فى 
الوظائف الحكومية ٠‏ وسهلوا لحم الإقامة . ودكا حاولا - أ الإنجليز - 
أن يوقعوا .بين الطائفتين + د الطائفتين كانتا أعقل من أن تستجيب 
موا أي ووس ع أ اه 
لوحدة الوطنية فى السوّدان إلا العلاقة بين الشمال والجنوب » إذ كان 
0 الرشعل الوبق ٠‏ ويسمونهم غبيداً: . وقد استغل الإنجليز 
ذلك أسوأ استغلال مما هو معروف . لم نكن نرى الجن بيين فى الخرطوم وأم 
درمان إلا خدما ف امازل » ينادى سيد البيت الواحد منهم بقوله : 
ويا ولد ! بكل كبرياء السيد . . والقليل منهم يعمل فى مجال التجارة ؛ 
وكانوا يعرضون أنفسهم فى سوق الخرطوم » يقولون لمن يتوسمون فيه « السيادة ٠»‏ 
ما معناه : اتريد سخادما يا .افندى ؟ وكان الخادم منهم لا يرى فى لفظ 
«وخادم؛ أى معنى يمس إحساسه » فهو يرى الخدمة كأى عمل آخر ؛ 
وهو يخاطب « السيد » بلقب ١‏ أفتندى » ولو كان معمماً . وهم يدمنون 
شرب «المريسة » والملاحظ أن « الشرب » منتشر فى السودان على وجه 
عام . الموسرون يشربون الأنواع المختلفة من الخمون المقطرة » والفقراء 


ا 


يشربون المريسة » وقد رأيت "هناك بعض الأساتذة المثقفين يحطمهم 
الادمان ! كان معنا زميل سودانى يدرس اللغة العربية والدين الإسلامئ 
وهو معمم على الطريقة الأزهرية » ولعله تعلم فى الأزهر أو فى المعهد 
الديق. بام درمانا ». رإيه. قز بخان ما بالخرطوم تملاً يترنح . . قلت له : 
ما كنت أظنك من أهل ذلك . قال : أنا ذلك نفسه ! 

وف . قثرة للحقة “كنت أنزل فى فندق بالخرطوم. . وصعدت مرة إلى 
سطحه الذى يمام فيه « كازينو ) وجلست بالقرب من مائدة تحلق بحوطًا 
أفر يشربوت . يعد ندحم بشكو مز الفكين يقل يضر يفي الكائق ٠‏ 
بعد ان الى على الثمالة : إن العراقيل توضع فى طريقه إلى العمرة ! 

دو ضيه اروم لامر وو ليواي عر 
كان فى القاهرة و" وكنت وكيلاً لادارة التأليث بوزارة ة الثقافة » وقدم لنا ديوانه 
لكى تشترى منه 1 كمية لمكتبات النوادى والجمعيات . ولا وافق الوزير 
على ذلك بحثت عنه فلم أجده ؛ وقابلت. الدكتور محيئ الدين ضابر 
الوم اود ا 0 : إن تمده إلا فى إبحدى خانات 
القاهرة . . الدكتور محبى الدين صابر سودانى متمصر » وأنا - معاكسا له - 
'مصرى متسودن . . 

والجنولى حياته ى والرسق »لها الأولوية عنده على الطعام . 
قال خحادمنا الجنوق إنه لا يحب الرغيف . . وإنه. يريد أن يأكل 
كسقة وض خبو من الذرة كثير الخميرة والحموضة » يصنع دقيقاً 
مثل ب الرقاق » ويؤكل طريًا » وهو سبل الحضم » من يتعود عليه يستسيغه ؛ 
وقد يفضله مثلى . . وقد لا يرضى به بديلاً مثل صاحينا . قلنا له : خلٍ 


اللا 


قرشين كل يوم واشتر بها كسبرة . ولكنا لاحظنا بعد أنه يأكل الرغيف . . 
قلت له : أنين الكسرة ؟ فقال بكل بساطة : إنه يشرب بالقرشين مريسة ؟: 

أحببيت ذلك الخبر السرواق + الكمرة ؛ كنت أطظلبه بدائماً 
كلما كنت هناك . وف الفترة الأخيرة دعانى إلى الغداء ضديق الدكتور 
عبده بدوى » وكان إذ ذاك مدرساً بجامعة أم درمان » وشحت على المائدة 
كسرة وبامية «ويكة» فقلت له : من أين لكم هذا ؟ قال إنه من عند 
الجيران . . قلت : قربه إلى . فقال وهو يبدى إعراض نفسه : أتحبه ؟ 
قلت : فقط قربه واحذر أن تمسه . . وما أن الممنوع منه مرغوب فقد 
غافلنى. واخذ منه » ولا استحسنه قال كانه يدافع عن حق له مهضوم : 
نضعه بيئنا ! ونافسنا الصغير « طارق » الذى لا يحب. الطبيخ » ولكنه 
خاض معركة « الويكة ١‏ المحتدمة بينى وبين أبيه . 

: # اخ . 

نعود إلى الأيام الخوالى حين كنا فى الكلية القبطية بالخرطوم » 
كانت هذه الكلية يمثابة مدرسة حرة مثل المدارس المصرية الحرة التّى 
تعينها وزارة المعارف المصرية وتقع تحت إشرافها . وقد تعاقدت معهما 
كقبرق من زنلائى الممائلين لى فى الؤعل » على عرتب قليره سعة عشر جنها 
فى الشهر . والواقع أنه كان مرتباً مجزياً فى ذلك الوقت » لأن الأشياء 
هناك كانت بتراب الفلوس . . ولم يكن يستقطع .من المرتب أى استقطاع 
من ضرائب أو دمغة أو أى ثبىء ؛ مثل ما كان متبعاً فى المرتبات السودانية . 
وقد. اتبين لنا بعد أمرّ كانت تنخفيه .عنا الكلية : . تبين لثا أن وزارة اللغارف 


5 
المصرية تمنح الكلية .إعانة مدرسين : خمسة جببات شهريا للمدرس 


فضا 


ذى المؤهل العالى » وثلائة لذوى الخبرة » مثل ما تفعل فى :مصر . وبعثنا 
بشكوانا إلى القاهرة » وسافر محقق » وارتفع المرتب إلى عشرين جنياً 
من بدء العمل » واستحققت متجمداً . وقال لى الجار الظريف » وهو 
تاجر مصرى متوطن فى السودان : : 

- مبروك يا عم . . نريد أكلة حمام . . حمام فقط ! 

واقترينا من السو نعو عصرين توا من الحمام ١‏ الزغلول » 
فقد شملت ١‏ العزومة ) أهل بيته وأولاده » وكانوا أضتاقاء أعزاء لز وجتى 
ولى . أتدرى كم كان تمن هذا الحمام ؟ جنيهاً واحداً ! كان النقد المصرى 
هو المستعمل هناك مع إضافة الشان والبريزة الإنجليزيين مقدرين بخمسة 
قروش وعشرة ٠.‏ 0 ش 

عندما دخلنا إلى السودان كان أول القصيدة إعاناً . . إعاناً بهذا 
البلد: الطيب وأهله الكرام . كان ذلك ق شهر أكتوبر سنة ١447‏ 
كت أنا وزوجتى والطفلة الوليدة .. نزلنا يمنزل. أعد لنا ى أم درمان 
الملاصقة للخرطوم مثل الجيزة والقاهرة » وصلنا ظهراً بعد أن قطعنا 
الرحلة فى أربعة أيام » بالقطار إلى الشلال ( السد العالى ) » ثم بالباخرة 
النيلية إلى وادى حلفا ٠‏ ثم بالقطار إلى الخرطوم . كانت رحلة ممتعة » 
تبين لى من خلالها الى تزوجت « رحالة » فقد كانت زوجتى مسرورة 
بهذا السفر » وقد رحبت بالفكرة من أولما » وحملت الوليدة بعد شهر من 
الولادة » وبلاد الله لخلق الله . 

لم يكن المواطنون المصريون شاي ل قلق الوقت على مثل ما أقبلنا 


مضا 


عليه إلا قليلاً مني + حتى في مداخل بالقطر المحمرف: , إن قطا الصعيد 
رأيت شابًا فى مثل سئى يبكى وكسح دموعه » فقلت له مواسياً : 

دمالك با أغى ؟ ١‏ : 

قال بعد أن كفكئ دمعه بصوت حزين ؟ 

- الغربة ! : 

-آية غربة* وإ أين أنت ذاهب 8 

- إلى أسيوط . . تقلونى إلى أسيوط ء منهم الله ! 

- أتحزن لأنك ذاهب إلى اسيوط ؟ افتدرى إلى اين من ذاهبون ؟ 
إنك ستنزل بعد حوالى ساعة » أما مخن فلن نصل إلى ما يمحن ذاهبون 
إليه إلا بعد أربعة ايام . 

وتعزى بنا » وسرى عنه . 

والآن تبدلت الحال : وصار اغتراب م ا 3 بل أمنية » 
بعد أن كان يعد :فاجعة . حتى الفلاح المصرى الذى عرف بشدة لصوقه 
بالأرض صار الآن يطوف غرباً إلى ليبيا له لهم الواقه. » بودبساق 
مغير الطباع ... 

ونعود إلى ع الذى نزلنا به فى أم درمان .. ما مضت سباعة من 
نزولنا حتى طرق الباب . . ودخل. غلامان يحمل أحدهما صينية الغداء 
والآخر بطيخة . : 

را و و 
تغدينا » وعملاً ما قيل لنا لم نقع منا إهانة ! 

وحدث مثل ذلك فى العشاء » إذ جاء به نه نفس الغلامين . 


أخيض 


وف صباح اليوم التالى جاء غلام آخر من بيت آخر من بيوت اللبيران » 
وقال : ١‏ الأفندى يقول لكم ما تطبخوا الليلة ) و « الليلة ): باللهجة 
السودانية معناها بالصيرية « النبارده ) 

ومكثنا سبعة أيام لا طيخ . 
«دأم درمان » هى أذ أضلاع المثلث الذى يكون ١‏ الغاصمة 
المثلثة » مثل القاهرة الكبرى ». والضلعان الآخران هما ١‏ الخرطوم » 
وه الخرطيي بسبرى ه .. ولاكن أم عرماق بالدذات تسق باللامح. المرمائية 
الأضيلة » والكنم السودانى متأصل فيها كما رأيت فى صنيع جيراننا الذين . 
استضا فونا سبعة أيام لم يكن ' ها إذ ذاك فندق . عندما أراد أحدهم بعد 
ذلك أن ينشئْ بها فندقاً احتج أهلها » لأن الفندق معناه أن. بباع. الطعام 
واللإيواء فى بلدهم للوافدين عليه . واعتبز وا ذلك ثلباً لحم واتهاماً بالتقصير 1 
فى !كرام الضيف . ولكن أوضاع المدنية الحديثة تغابت وزحفت » ولا تزال : 
تنحف حى ضاق الآن فى أم درمان عدد كبير من الفنادق ١‏ 8 ذلك 
.لا يزالك الكرم المتأصل مقيماً هناك : 
فى سنة ١9684‏ ذهبت - فى فترة 7 5 إلى السودان رين كدرسة 
المؤتمر الثانوية بأم درمان . سافرت وحدى وتركت ١‏ القبيلة ؛ التى تعددتث . 
35 فروعها لا : اثنتين وثلاثة » ونزلت بفندق فى الخرطوم ع 
على ظن أن أم درمان ليس. بها فنادق . وجرى حديث بينى وبين سائق 
« التاكسى فقال لى : 
-لماذا يا أخى 5 فى الخرطوم ؟ الخرطوم أكثر من فيها أجانب » 
وكل شنء فيها غال . 1 


رقن 

- وأين أقم إن لم يكن فى الخرطوم ؟ 

ىق ام درمان نا انتى . 

- وهل فى أم درمان فنادق ؟ 

- نعم فيها » وكذلك مطاعم » وهذه وتلك اسعارها رخيصة . 

ووصف لى فندقاً . لعله كان الوحيد فى أم درمان » وجدته بيت 
كسائر البيوت السودانية : دور واحد من عدة حجرات » وق مقدمته 
فناء واسع » يقع فى ركن منه المرحاض والحمام » والمراخيض فى أم درمان 
ذات خزانات مثل ما فى ريف مصر وق بعض ضواحى القاهرة . اما ى 
الخرطوم فنظام مراحيضها كان - ولا تزال آثاره - عجيباً . . يوضع 
«جردل » كبير تحت فتحة المرحاض » وى منتصف الليل تأتى عربة 
كبيزة يجرها جملان . فيسحب العامل الجردل من فتحة فى سور 
اللنول لها باب يقل + وأشيل الملآن ويضع مكانه آخر فارغاً . وفى الفترة 
التى تحرى: فيها هذه ١‏ العملية ؛ تنتشر رائحة كريبة :جزاء؟ وفاقاً للساهرين 
العائدين' من مشارب الم ريسة وأشباهها . . أما الناس الطيرون فكلهم نائمون " 
مبكرين وكانذلك نظام [يليزينًا » وقك أطلق على العربة ة الكبيرة اسم ساخر 
هو ١‏ أسطول الحاكم العام ) وكان إنجليزيًا . وبعد ذلك سئين » وبعد 
خروج الإنجليز » عملت الحكومة الوطنية مجارى عمت.أكثر البيوت » 
.وما تزال الحرادل ى قايل منها حتى الآن . 

وجدت راحة وهدوءاً تامين فى ذلك الفندق » فهو يقع ى فى طرف من 
أطراف البلد ؟ وهو َْ معظم الأيام حال إلا منى ومن ( مارتيئو ا الكلدم 
الجنولى الوحيد » وقد بادلته إنجليزية بعربية . . أخذت عنه توسعاً فى 


رق 

اللغة الإنجليزية التى تعلمتها فى الكبر وتعلمها هو أو تلقنها فى الصغر 
ووسعت أفقه فى اللغة العربية الدارجة » وكان لى « مارتينو » نعم المعين 
ونعم الصديق . .كان يأ لى با أحتاج إليه من السوق البعيد » ويطهو 
ل ايان 2 وأححياثاً أظهو أنا » كما تعودت على ذلك منذ الصبا 
البعيد . وكان يصر على أنيكوى ملابسى كلها بعد غسلها وجفافها » حتى 
الملابس الداخلية برغم تنبيبى له بأن هذا غير لازم . وتلك عادة أخذها - 
كسائر مواطنيه - عن الإنجليز . وقد تعود أيضاً أنيكوى الجوارب » وكان 
ضمن ملابسى جورب ١‏ نايلون - أدل سايز » وكان هذا النوع حديث 
الظهور » وقد اشتريته غالياً » فما إن وضع عليه المكواة حتى ساح . 

- فداك يا مارتينو . بس ابى خلى بالك . 

٠ نيس‎ 

و و سمح » معناها فى المصرية « طيب - حاضر » . 

. فى بعض الأحيان كنت أذهب إلى مطعم فى السوق على سبيل . 
التغيير . وأول مرة أكلت ف المطعم طلبت ملعقة » فضحك خادم المطعم 
0 الطلب الغريب ! ذلك أنهم هناك يأكلون بأيدييم كل شىء ٠‏ 

بضع الآكل أصابعه الخمس فق الطنق ويجمع كمية من الطعام بينها 
ديينها لل لم > لا بيس أن يسال مكايا كيد . رأيت مثل ذلك ى 
الكويت . .وهذه الطريقة وإن كان لا غبار عليها إذا كانت اليد نظيفة » 
إلا أنها تكون منظاً لا يسر عند من لم بألفها . وقد حدثئنى صديق سودالى 
أديب ظريقٌ: بأنه يشعر أن يده تتذوق الطعام كما يتذوقه الفم . 

لس عل أى حل ل خوج عن كما عاد ها ع زيستهجن قم 


ضف 
ريق . تحن - المصريين معلا تسلف بالرطيت. ونقطيه. لقمة القمة + 
ونغمس اللقمة فى الطبيخ ونضم إليها بعض القطع بالأصابع إن كان الطبيخ 
بطاطس مثلاً » أو نقعر اللقمة الطرية كى تحمل أكبر قدر من اللوئحية » 
أو مجمع حول اقم كموة :من الفول إن كان الطعام ملمشا . اخ .. 
ولا شلك أن الأوزيين أو 'الأمريكين لا سسيكون ذلك .. ولا شك أيشاً 
أن منظرنا وحن مسك قطعة اللحم أو ورك الدجاجة باليد » وقد فسكها . 
باليدين حتى لا. تفلت » ونابشها ليا . او وحن نرفع «القلة» 
إلى الفم .مباشرة ونجرع منها بصوت عال »© ونتجشأ بصوت أجش 
لا شك أن هذا المنظر أو ذاك منظر فريد لديهم . 
وف يوم من الأيام عدت من المدرسة فوجدت الفندق الحادئ مائجاً . 
وصدمت .سمعى' - قبل الدخول - أصوات مصرية غير مستحبة 2 
السك . . فرقة من ١‏ العوالم جاءت لتقدم «عروضها » فى السودان . 
. امرأة فى مو الأربعين ٠‏ وفتاة فى مخو العشرين » وجماعة من الرجال 
بين زمار وطبال . : صوت المرأة يجلجل فى مد وغن . . وتندمنها ألفاظ 
تدل على كوامن فى النفس » فهى تقول مثلاً للفتاة : « وحياة. أمك اللى 
مأحجد عرف يضحك عليها ! » ونفهم من هذا أن الفتاة ابثتها . وكانت 
الفتاة على عكس. الأم. خافضة الصوت رقيقة الكلام » وفيها شىء .من . 
.ملاحة وجاذبية . ويدرك الإننان أن الفرقة تعتمد فى رواجها على جاذبية 
' الفتاة »قل تكون حسنة الغناء + أما الرقض فحسبها أن تحرك قدها 
. الممشوقٍ » ولا بد أن يكون تأودها مثيراً للمتفرجين كيفما كان . 
عرفت من حديثهم أن اسمها « نعيمة » 


رضن 


سألون - وقد أنسوا إلى. بعضن القى» اضرب ات عن اللبوق ٠.‏ لكى . 
يقترو ميد هاما + لتأميتم وضمدتك اجايق عا بره من هلا لمكا 
من حيث العاله وبعده عن المطالب الحيوية ٠‏ وقلت خم نا ماد . 
ما الذى أتى بكم إلى هذا المكان المقفر ؟ 

وذهب اثنان منهم إلى السوق » ولم .بعودا إلا بعد مدة طويلة » جاء'. 
يسبان ويلعنان . . وحملهم ذلك كله على" البحيل ى صا ح اليوم التالى : 
وقال الى أحدهم وهم را يي ل 
ما الذى أتى بك إلى هذا المكان المقفر . . 0 

ويعد أيام كنت فى الخرطوم ؛ ومررث بسرادق عليه أنوار :مختلفة 
الألوان . ونمعت صوتاً من بي ليت يصك 0 ويذيع 8 
الأنجاء : ١‏ 

« قرب يا جدع.. كرب يقوف القاقه جنيمة المطيية» * 

0 20 ١ 

أخذنا الكلام ٠‏ وتقدم ينا إلى الأمام فى الزمان » فلتعد إلى حديئنا ف . 
أو العهد بالسودان . لم جد راحتنا أ المتزد الأول » لأنه كان حديث 
البناء ولا يدخله الماء ولا نور -الكهرباء . قال لى « محمد أفندى » 
لبر التردية .البدنية أو ضابط المدرسة كما كان يسني » وكان قبل 1 
أن يعمل بالمدارس ا بالجيش فق مضر » كما كان أكثر المبزبين ٠‏ 
أو كلهم ف المدارس المصرية قبل أن ينشأ معهد التربية البدنية:» قال : 
أن نسكك إق منزل كبير أكبر مما نحتاج إليه » فتعالوا مغنا على أن 
دل بم يويد لا مايا ابي :يايلا عي علا ال 1 


وق 
كهر : اق مس من ناحية الفيكنة وعاشرة اناس البسطاء الطبيين .: 
كان محمد أفندى يذسب يوم الأحد ( العطلة الأسبوعية ) إلى حلقة 
سمك على شاطئ النيل ويعود نقفة مملوءة سمكاً من مختلف الأنواع والأحجام . 

- بكم كل هذا يا محمد أفندى ؟ 

- بخمسة قروش . وهذا باق الشلن الذى اعطيتنى إياه » فالثمن 
مناصفة ! ْ 

-لا يا رجل » با إيه ؟ 

- كيف ؟ لا يصح . 

- لا والله العظيم . هذه حسبة بسيطة . 

وف آآخر الشهر أعطيت محمد أفندى جنباً أجرة السكن » كانت" 
الأجرة تدفع مزتقرة ب شاك 7 

- ليس معى فكة ! 

-لاذا الفكة ؟ 

- أجرة المنزل كله جنيه » ببق لك نصف جنيه . 

-لا يا أخى والله العظم . هذه حسبة بسيطة , 

كان محمد أفندى صاحب عيال كتثار » ومرتبه قليل : خمسة 
جنيبات ! ١‏ 

وغندما وجدنا مسكنا فى الخرطوم أسف كل منا على فراق الآخر . 

الأمر الشديد القرى هو الذى دعانا إلى السكنى بالخرطوم » فقد 
كانت السكنى بأم درمان » إلى جانب المتعة المعيشية والفائدة الاقتصادية » 
ذات وجه آخر متعب كل التعب . كنا نركب الترام الذى يقطع المسافة 


حارفا 


بين الخرطوم وأم درمان فيا لا يقل عن ساعة . وهى مسافة تقطعها 
السيارة فى مخو ربع ساعة . وم يكن هناك إذ ذاك وسيلة أخرى عامة 
للمواصلات . كان الترام يسير على قضيب مفرد » أى لا يوازيه قضيب 
يسير عليه القطار الآنى من الناحية الأخرى » وف بعض المحطات يزدوج 
الخط » ويتتظر القطار حتى يأ القطار المعاكس + فيمر كل منهما 
من ناحية . ومرة كنا مروحين فى الساعة الثانية بعد الظهر فى جو حار » 
وحدث أن التتى القطاران فى غير. محطة » ووقفا وجهاً لوجه أو سائقاً 
لسائق . . وأنى كل منهما أن يرجع » وامتدت المناقشة فحلف كل منهما 
بالطلاق ألا يرجع . . وبدت المشكلة معقدة » ومكثنا مخ ساعة ننتظر 
الفرج . . ثم خطرت لبعض الركاب فكرة كان فيها حل الموقف . انعقد 
فن أعيان الركاب مجلس تحكيم أخذ مكانه فى ظل,شجرة » واستدعى 
السائقان أمام المجلس الذى أصلح بينهما وأقتى هما فيا يختص بالطلاق . . . 
ومرة كنت راكباً ذلك الثرام وهو يسير على جسر فوق الثيل الأبيض 
الذى يفصل بين الخرطوم وأم درمان ويلتتى هناك بالنيل الأزرق » ويعرف ' 
مكان الالتقاء باسم « المجرن » وأصل الكلمة بالفصحئ «المقرن» أى 
مكان اقتران النيلين . ونان الجسر ضيقاً طويلاً » بمتد شريط الترام على 
هائب منه . والجانب الآخر طريق لا يتسع عرضاً إلا لمرور سيارة . 
لقت سلما لبطء الترام على أنه قدر مقدر لافكاك مله » ولكنى 
لحظت منظراً جعلنى أحمد الله على قدرى » وأدرك حقيقة ما يقولون : 
قدر ع من قدر ! 


ذلك المنظر : حدار وضع عليه بالعرض عصا غليظة طويلة علق 


امنا 


با على جانى الحمار عدد من ( قفف) الخضر. » فى كل منها صئنف 
البامية والملوخية والباذنجان » ويركب على ظهر الحمار صاحبه » 
حمل ثقيل ينوء به الحمار فيسير بطيثاً كأنه طليعة ركب يتكون من السيارات 
الزاحفة خلفه فى صف طويل يسد عليبا الحمار الطريق بما حمل . . 
أعيد بناء ذلك الجسر بغد ذلك أو أجرى توسيع ليا ال باق 
الترام كروونا ني برغم إلغائه واستبدال السيارات العامة به . وما بجر 
ذكره "أن هذه السيارات درجة واحدة » وكذلك جميع السيارات العامة 
فى السودان . 5 
والمنظر على ذلك الجسر جميل » حيث يلتى النيلان فترى الماء 
. الأبيض يقترن بالماء الأزرق فى «حفل قران » دائم . . ونربى حديقة 
« المجرن ٠‏ باشجارها العالية وازهارها الدائمة الى لا يعدو علييبا ‏ 
ريك ولا يقطها شعاء . وبرغم ذلك ترى الفسر اليا من. اماة + 
من مثل المتنزهين على « كوبرى قصر النيل» مثلاً . ولعل ذلك لأن 
الحكام الإنجليز أنشأ مرور عربا” نهم ضيقاً على قدها ؛ وكأن الشعب 
قال لهم : «اشبعوا به أيها عر الغاصبون ٠ .٠.‏ واستمر ذلك. طبقاً 
لقانون القصور الذاتى .. ولا تزال فى السودان أشياء من آثار الانجليز 
طبقاً اذلك القانون . 
ِ وما .كنا نستمتع به فى أم درمان ليالى القمر » إذ: كنا نخرج فيا 
إلى مشارف صحراء كررى » حيث الو كله أبيض ٠‏ إذ تفترش الأشعة 
البيضاء الرمل الأبيض ٠‏ كنت أقرأ فى ضوء القمر . . فهو هناك ساطع » 
لا تراه كذلك فى مكان آخر » لأن: الجو جاف والسماء صافية . القمر 


خرف 


هناك يسخر من كل علماء الفضاء ومركباتهم وما يقولون عنه . . إن 
لحظة تقر فيها النفس وترق المشاعر وهى .تسبح فى أمواج ضوثه لأعظم 
من كل ما وضل إليه علم الفضاء . ' 

وى فى النوداك جات + عا جيل الس يلظ عل عقن 
البلاد ' الرطبة الحارة » ورق الجرائد هناك لا يصلح للف الأشياء » ٠‏ 
لأنه ينكسر . وأذكر أنى مرة أخذت من القاهرة قبعة خوص » ولا شرعت 
ألبسها هناك للوقاية من الشمس الحامية وجددتها تتحلل وتتنائر حتى 
ذهيت فى اطباء . 

ولا سكنا الخرطوم اشتركت فى «دار الثقافة » لا للثقافة ‏ 2 57 
هناك منها إلا محاضرات نادرة الوقوع » ولعل الإنجليز أنشأوا ذلك النادى 
ْ لكى يلتقوا فيه هر ومن يلوذ بهم . ودار الثقافة يشغلها الآن المجلس القومى. 
للفنون' والآداب ٠‏ إثما اشتركت فى دار الثقافة بغية الانتفاع بحمام 
السباحة المعمول فيها . وكنت أزاول العوم صغيراً فى ترعة القرية مع ديدان 
البلهارسيا » ثم فى حمام السباخة التابع لوتارة العارف بعد أن كبرت» 
: وعو حت من البلهارسيا وصرت طالباً فى دار العلوم » ولم أكن حتى تلك, 
الفترة الأولى فى السودان قد رأيت بحراً مالحاً » ولم أذهب إلى الإسكندزية 
أو أى مصيف آخر إلا فبا بعد » لأن الزوجة العزيزة غلبتتى بالعيال 
وأنا أجاهد كى أغلنها بالمال . . وهكذا قدر عل . . أن أكون ابناً مضيعا : 
ثم أ راعياً . 

كل سد نل فى تاقد اليه كانت لذيذة . . لأنى انتزعتها . 


نارفا 


من بين_براثن الأسد . . حتى « عباس » قاومته فصرت إلى ضده « بسام » 
أو قل إن حياتى صراع بين الاثنين : عباس وبسام ! 

فى الخرطوم رأيت حضارة أوربية ممتزجة بالبيئة السودانية . كان 
. فيها كثير من الأوربيين : الانجليز. الحاكمين والذين يحتلون أهم الوظائف 
فى الإدارة والتعليم » واليونانيين الذين كنت تجدهم فى كل مكان بمصر 
والسودان يزاولون أعمالاً وصناعات مختلفة » وأجناس أخرى أقل أهمية . 
قل ما شت » وأنا معك . فى الوطنية والحرية » والعن ما شئت «أنا ' 
. معك المعتدين على البلاد وساللبى حريتها وناهى ثرواتها » ولكنى لا أستطيع 
أن أحبس كلمة حق » ولو لم تكن معى . . تلك هى أن النظام كان 
سائداً والمرافق تؤدى عملها على خير ؤجه ٠‏ والنظافة فى الشوارع والأسواق 
ملحوظة » وكل موظف أو عامل فى المكاتب ومقار الأعمال يؤدى عمله 
بنظام ودقة . رأيت ذلك كله بالخرطوم فى الأربعينات أيام حك الإيجليز . 
مثلاً - إذا كانت لك مسألة أو شكوى فلا داعى لأن تذهب للسؤال 
عنها فضلاً عن أن توسط ذا نفوذ أو تدفع لصاحب نفوذ . . وإنما ستقضى 
الحاجة وأنت فى مكانك أو ترد إليك رسالة تحمل الرد المقنع الذى قد 
يصل إلى حد الاعتذار الرقيق » هذا مثل لحسن الإدارة » وهاك مثلا 
للنظافة : كانت سوق السمك واللحم فى الخرطوم مايأتى عليها الظهر 
إلا وهى مغسولة . . أكاد أقول بالليف والصابون . . ولكنك الآن ومن 
قبل الآن بسنوات لا تستطيع أن تمشى فى تلك السوق إلا غائصاً فى 


ع 


مخلفات الأسماك والذبائح المختلطة بأوساخ الأرض » إلى الروائح الكريبة 
الى تنبعث من هنا ومن هناك . وى فصل الخريف ( من يونيه إلى سبتمبر ) . 
وهو فصل المطر - تتكون البرك والمستنقعات فى الشوارع والطرقات » 
وفى القاهرة مثل ذلك » لى مثل ما بك يا جارة ! 

رأيت اهتاماً لا بأس به فى الخرطوم سنة 1417/7 بالنظافة » ورأيت 
صورة رئيس الجمهورية منشورة فى الصحف وبيده مقشة » وشاهدت 
صورة وزير الشثون الدينية يكنس الجامع . ثم رأيت مثل ذلك وبعد ذلك 
فى القاهرة » رأيت صورة توقيق الحكم يجريدة الأهرام يحمل مقشة . 
بعض هذه الصور مفتعل » ولا بأس بهذا الافتعال » فهو قدوة طيبة على 
أى حال . ولكن البأس كل البأس أنه زبد يكون فى مويم أو ما يسمى 
( أسبوعاً ( ثم يذهب جفاء ! 

والسؤال .الحائر : لماذا لم نستفد من الأرربين. الذين عاشرناهم فى 
بلادنا أو فى بلادهم ونحن فى بعثات ؟ أعتقد أن تربيتنا منذ الطفولة اق 
البيت وفى المدرسة - ناقصة » إننا نستعمل الحضارة الغربية من الظاهر » 
رندعى التدين بالإسلام ١لا‏ نعمل به » وقد لا نفهمه على حقيقته . وأعتقد 
اعد الغرت بنطبق على آداب الإسلام وفضائله التى يخلو 
يا جلوكة , 

عدو أل افك فيا يشبه الوعظ » فلندع هذا ولنعد إلى الخرطوم 
فى أوائل الأربعينات حينا كنت هناك . كان. العنصر الأجنى الغالب - 
بعد الإتجليز - هو اليونائى » وكلمة « غالب » فى وصف اليونانيين غيرها 


1 
فى وصف الإنجليز . فالمقصود أن العنصر اليونانى كان متغلغلاً فى الحياة 
الاقتصادية والحضرية » مثل المحلات التجارية والشركات والفنادق 
والقهوات والحانات وما إليها ... والحديث عن مدينة الخرطوم فى ذلك 
الوقت لا يمكن أن يغفل هذه العناضر الأجنيية » فقد كانت نصف أوربية 
أو نصف سودانية . واليونانيون لم. قدرة فائقة على التأقلم والتداخل مع 
. أهل البلاد . وكثير من أبنائهم وأحفادهم يعيشون الآن فى السودان 
سودانيين . كنت أعرف فندقاً يديره صاحبه اليونا وزوجته » ثم قصدته 
بعد تغير النسال ع الى لياق »لسراو ال التابر ألطلال «رطت 

لما آل إليه من سوء الحال . 

كانت جاستنا المفضلة قى قهوة « أنطونيادس » أو ف قهوة الحلوالى » 
وكلتاهما ليونانيين . برب - أنا وبعض الزملاء - إلى ١‏ أنطونيادس » من 
قعْدة النادى المصرى الى نى فيها الوجوه المعهودة فى مصر ونحن نريد 
أن نرى وجوها أشترى حا كنت انس بالمواطنين المصريين فى النادى » 
ولكنى كنت أمل من: حديث العلاوات والمرتبات وما يشترى من الأسواق 
لا مخرج من. هذه الأحاديث إلا إلى لعب الارد وتشديد الدعوة إلى 
: الطلبات » والقسم بالله العظيم على ١‏ دفم الحساب » . وما يلحظ 
أن المصريين العاملين فى السودان 7 عدوى الكرم من السوداتني.» 
مع فرق أن الكرم السودانى ينساب 1 » أما كرم المتسودنين فيصنحبه 
رفع الأصوات والأيمان المغلظة والاكراه على أن تشرب من الشاى والقهوة 
ما يؤّرقك طول الليل . . كان لى زميل مدرس مصرى هو الشاعر أحمد 


5:١ 


: أبو المجد عيسى » ظل يلاحقنى بهذا الكرم إلى حد أن زارى فى الفندق 
وأصر على أن يطلب لى شايًا . . حتى حفزنى إلى أن أكتب مقالاً فى جريدة 
1 العلم ‏ بعنوان « هذا الكرم شر . . فاحذروه » ومع ذلك لم يكف الصديق 
« الكريم » عن ملاجقتى بكرمه . . أنا لا أحب الإكرام الذى يجاوز الحد 
المعقول نالإلحاح عن أن يا كل الإنسان ويشرب ما يضره . وهذا هو 
معنى الشر الذى قصدته . يما ألاخظه فى حياتنا الحديثة أن نزعة الكرم 
أخذت صورة التظاهر والتفاخر. من جهة » وشكل « الشباك» الى 
تصطاد بها المنافم من جهة أخرى . وقد أحسن أخونا ثروت أباظة بإبطال 
الدعوات إلى « العدس الأباظى » التى كانت متبعة بسماحة فى الجيل الماضى . 


كبك أدى 


بقيت بقية من الحديث عن مدينة الخرطوم الذى خضنا فيه فى 
الفصل السابق . 
كنت أتردد على النادى المصرى هناك » وأجلس فى شرفة تطل على 
الشارع الكبير الذى بمتد من محطة السكك الحديدية إلى قصر الحاكم 
العام - اسمه الآن قصر الشعب - وأنظر ناحية اليسار حيث يقع 
«ونادى الخريجين ) السودااق القائم يجوار النادى المصرى ٠»‏ يفصل 
بينهما شارع صغير متفرع من الشارع الكبير . أنظر وأتعجب . 
أليس هذا الشارع الفاصل يشبه السور الفاصل بين برلين الشرقية وبرلين 
الغربية ؟ ولكنا نسمع عن أقراد من برلين الغربية بقفزون إلى الشرقية » 
والعكس . . أما هنا فلا أحد يتخطى الحدود . . وبتشبيه آخر : كان 
أعضاء الناديين كسكان شقتين متجاورتين فى عمارة حديثة بالقاهرة » 
لا يعرف سكان إحداهما سكان الأخرى . ! 
كان هناك حاجز وهمى من صنع الإنجليز ومن وحى الإنجليز . كان 
أعضاء « نادى الخر يجين » بأخذون موقفاً شبه معاد لمصر . . الخريجون - 
وهم أغلب اغفاء النادى - من نري كلية غردون التى يسير فيها 
التعليم وكل شىء على غرار إنجليزى شبان ورجال وطنيون » اختلطت 
م ْ : 


15 

عردم - حب تصورى - العاطقة الوطنية بالوبهام الإجليى. نحو مصر, » 
فأخذوا موقفاً معادياً للحكم الثنائى » أى حك الإتجليز ومصر للسودان . 
وكانت هذه مغالطة تاريخية » إذ كان الأمر كله للإنجليز » ومصر مظلومة 
حتى فى بلادها . 

وهكذا ظلمنا الأشقاء وصدقوا الانجليز . . وكنت ألحظ هذا الموقف 
لذ فق عمال البطية فسب ع نبل ذلك فى جال- القافة + إذ كان 
أكثر السودانيين الذين يتخرجون فى كلية غردون عيلون إلى الثقافة 
الإنجليزية كل المبل » وينظرون شزراً إلى الثقافة العربية . . 
وهند ثلاث مفارقات : الأول كراهية الانجليز وحب ثقافتهم » 

والثانية أن السودانيين الثماليين عرب فى طباعهم وأخلاقهم ٠‏ ولغتهم 
الدارجة أقرب العاميات إلى العربية الفصحى » ومع هذا لا يتجهون او 
لم يكرنوا يتجهرن إلى القومية العربية ١وميكن‏ يدخل اتجاه الوحدة 
العربية فى معجمهم الوطنى . المفارقة الثالثة أنهم برغم الموقف الانفصالى 
كانوا يبشون ويرحبون بكباز الأدباء المصربين الذى يفدون إلى السودان » 
مثل العقاد ولم أكن هناك وقت وجوده » ولكنى سمعت عن حسن استقباله 
وتكرعه » وشبدت حفاوة بالغة بأساتذة كبار منهم السباعى بيومى الأستاذ 
بدار العلوم » إذ لقيت محاضراته فى الآدب و«التاريخ الإسلامى بنادى 
الخريجين فى الخرطوم ونادى الخر يجين بأم درمان وفى دار الثقافة - 
لقيت مثل ما لقيته أم كلثوم أو قريباً منه عند ما زارت السودان سنة 19548 » 
وحسب الأديب تقديراً من الجماهير أن يكون كمطربة ! 


هع" 


ومن الأشياء الصغيرة التى لا تسبى ما حدث فيا بعد ( سئة )١984‏ 
بالنادق اميق .. دخلت الناض افلمشةة علا من عليةا المصريين 
يتصدره ميحمد فريد أبوحديد » وكان مستشاراً بوزارة التربية المصرية فى رتبة 
. وكيل وزارة » أردت الميل عن طريق اللجلس + ولكق رأيت الأديب الكبير 
ف نظرى ٠‏ وسعنان الوواة فك انظر الوم > يتل وبيعنة قا عاشاً 
: فاتحاً ذراعيه .. . . ونبض كبار "القوم يساسون على » وصاروا بعد - وفييم 
رئيس بعثة التعليم - يحترموتى دا . لما رأوا من مستشار الوزارة ! وهم . 
يحلونه للصفة الرسمية » وأغلب الظن أمهم لا يعرفون قدرة الأدنى » وبالتالى 
لا يعرقق ل قرا غير أنه ملي على مذللك السلام | كان .فريك أبو حديد 
عظياً ف أدب الدرس وأدب النفس © لست أدرى لماذا لا نذا كره 
فى أدب النفس » كات عن عن ميغارر الهاية شه ؟ 

"077 

ب موقف السودانيين « المتجلنزين ) من الثقافة المصرية - كانت 
هذه الثقافة ذات تأفير كبير فى الفكر السودانى » وكان أكثر المتحمسين 
أو المتشربين لا - أُويْر كلمة « المتشربين» - من الذين تعلموا فى المعهد . 
الدينى بأم درمان ومن الذين تعلموا ىق مصر بالأزهر أو غيره . وكائق 
الحركة الأدبية العامة فى السودان تعد انعكاساً لمثيلها ‏ فى مصر » إلى 
حد أن المعارك الأدبية التى كانت تقوم فى مجلة الرسالة أو غيرها من 
الصحف والمجلات ٠‏ المصرية ال صورها هناك » فترى يا لهذا 
وأنصاراً لذاك من المتعاركين ى مصر . 
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ونعود إلى الناديين المتجاورين المتباعدين . . لنرى أن الابتعاد ليس 
من الجانب السودالى فحسب » فهو كذلك من الجانب المصرى » وإن 
كان الباعث مختلفاً بين الجائبين » إذ هو فى الأول « وطنى مغلوط » 
وف الثانى مبادلة الموقف عثله » وفيه مع هذا تمبيب . . فالمدرسون « الغلابة ) 
والموظفون الآخرون بالرى المصرى . وبفرقة اليش المصرية الموجودة فى 
السودان :- كانوا يؤثرون السلامة بالابتعاد عن الحركة الوطنية الحريفة التى 
كان مركزها وبؤرتها نادى الخر يجين . والأنجليز ليسوا غافلين » ومن سياستهم 
التفرقة طبقاً للقول المشبور «« فرق تسد » . 

على أننى لم أر أحداً يجرؤ على شىء وركسه شىء . 

فى هذا الجو المشحون بالمتناقضات ‏ والموحى بالرهبة » وكان ذلك ى 
خلال الحرب العالمية الثائية » عشت مثل العائشين هناك فى حالى . . 
وجدت الحركة الأدبية فى غير حركة . . كانت مثلى . . فى حالة كبت . 
لعلك تذكر ألى بدأت ( الكبت الأدلى » هيل تين .. ا قابلنى 
حاه يكن الناس وقالرا بل + ألث فلات . , ماعب مقالات وم 
الشعر فى الميزان فى الرسالة ؟ أهلاً وسهلاً . . 

آه . . يكاد المكبوت بتحرك . . وذو الشوق القديم وإن تعزى مشوق . 
ولحكق. ...لها » دعنى . لست أديباً » الأديب الذى كان لم يعد كائناً » 
أنا مدرس جاء يمشئ فى مناكبها ويأكل من رزق الله . 

لم أعرف هناك - فى ذلك الوقت - أحداً من الأدباء » حتى كاد 
يستقر عندى أن ليس فى السودان أدباء ولا أدب » ما عدا نصوصا 
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من شعر « حمزة الملك طنبل ) مختارة مع نصوص للجارم وشوق وحافظ 
أدرسبا للتلاميذ . 

طيماً عرفت بعد ذلك أدباء وأدياء وصيرت واياض أصدقكء , وأغيراً 
رأيت تلاميذى يمخوضون المعامع الأدبية . لا تحسين أن لى ميلاً إلى التفاخر 
إذ اقول « تلاميذى » فما ارى الفخر إلا نزوة بشرية تافهة » إنما اشعر 
بالغبطة الى يشعر بها الفلاح عندما يرى غرسه قِد آتى أكله . 

وماذا تركت فى مصر ؟ هل فيها أدب ؟ كان الحال « من بعضه ) 
ولى مثل ما بك يا جارة . 
اعت فل مسر يام السريب العالية. اللاتية اباك جنمية يتسلى 
بها الناس » وخاصة فى الليل وراء الزجاج المصبوغ بالصباغ الأزرق 
الذى ركنع النور ان يرشد إلى الطائرات المغيرة . ساسمى هذا وامثاله 
« ادب حرب » مشاكلة لعبارة «غنى حرب» الى اطلقت على الذين 
أثروا من المعاملات مع الجيش البريطانى فى ذلك الحين . وذلك ى 
كتاباتقى التى انفجر بها الكبت الأدلى بعد حين . 

ومجلة « الرسالة ٠‏ فى أثناء الكبت . . قالوا إنها تصدر « والسلام 1 » 
ومن عجب أن ينعكس عن الحرب السلام ! فقد قالوا أيضاً إن المجلة - 
كباق الصحف والمجلات - يصرف الما « حصة ورق موين » بالتسعيرة . 
قالنن كذلك إت الريات هو أيضا فى حال يت أدق , , إذ عو متصرف 
بكل اهتّامه إلى الضيعة التى صار يملكها » وقالوا : إن المجلة لا تستنفذ 
كل الحصة من ورق التموين » لأنها تطبع عدداً قليلا وتبيع الباق فى 
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السوق النوداء . . ويذهب ثمنه إلى توسيع رقعة الضيعة . 

والصحى المصرية تصل -إلينا فى السودان خالية من أية ثقافة. » 
والعناوين البارزة: فيها تنتصر للحلفاء . . وبعض الصفحات أبيض دلالة 
على مكان المحذوف من الرقابة . كنا نقرأ الضحف المصرية بالجملة على 
دفعتين » إذ تصل مرتين فى الأسبوع مغ البريد الآى من مصر عن طريق 
البر والبحر » ولم يكن بالطائرات بريد عادى . 

لست إذن وحدك فى حالة الكت الأدنى 2 وإن كنت وحدك المسكاين. . 
لست من. تألصنان. العطقاء. + واسث كائياً ججسيا ه ولا تأغيل صة من : 
ورق التموين 

انبمكت فى العمل الدربى » وأخلصت ل فعلا » كأى أقل للأدب : 
لا ء ابتعد أسها المنخوس » ابتعدى أيتها المسهاة « حرفة الأدب » لا تدركينى .. 
ودعينى فى حالى » أريد أن أعيش وأكسب رزق » وتذكرت الشاعر 
المضرئ: « أبا الحسين الجزار » الذى عاد إلى الجزارة » بعد أن تركها 
واشتغل بالشعر » فأى أنه لم يفعل إلا أن صار يقول الشعر فى ٠‏ الكلاب ‏ 
وعدحهم ويرجو صلاتهم 4 واله انحدر إلى هذه الحال. بعد أن كان 
سجزاراً « قد الدنيا » تقف على بابه الكلاب وترجو عطاءه من العظام . . 

ع ذلك كان ينخصنى أحيان أى مر إل تدريس أثياء تمل 
عليها : المقرر » لا أقتنع بها ولا أرى لها جدوي للتلاميذ . وقد لازمنى هذا 
التنغيص فى كل الأحيان الى اشتغلت فيها: بالتدريس كر مرة أن 
كنت أذرس « الإعلال ». لطلاب المرحلة الثانوية 0 نال منى الجهد 


فى شرح الواو الى انقلبت ياء والعكس . . فقام طالب وقال : 

- يا أستاذ ». ما فائدة أن أعرف أن كلمة. « سيد ؛ أصلها ( سيود ) ؟ 
قلت له وكأنى أنتقم لنفسى من الإعلال الذى على : 

حلا كيه . 

- ولاذا نتعب أنفسنا فى تعلم ذلك ؟ 

- تمتلئون به لكى تفزغوه فى الامتحان . 

وأردفت فى نفسى :.لكى. تنجح ايا مسكين فى الامتحان ولا تنجح 
فى تحصيل ما يفيدك حمًا ! ذلك أنى خرجت من تجربتى فى التدريس ©“ 
ومن قبل فى التعلم » بأن المقررات المدرسية محشوة بكثير هما لا يجدى 
الطالب فى حياته العملية » لا فى اللغة العربية فقط » بل كذلك فى 
سائر المواد غ' حبتّى فى مادة متداولة فى الحياة اليومية كالحساب » رأيت 
تيا قر بد جيل يتصصل على كرينات حسابية تشبه « الكلمات 
المتقاطعة ) . 

نا الآ أأمل نى كثي مما فرضت على دراسته » كما فزضت على 
غيرى » فلا أجد له أية فائدة » ذهب وم يبق له أثر ليك ل لسع ) 
لو تعلمت كذا بدل كذا لكان كذا أجدى من كذا . . 

ولعل.هذا مما بغضبى وصرفنى عن دراسات ( ا ) و( الدكتوراه ) 
فما صدقت أن يمحت فى الحصول على الشبادة العالية حتّى قلت كما قال 
الشاعر القديم يستحث بغلته بعد أن انطلق من من أسر « عباد » : 

عدس » ما لعباد عليك إمارة نحوت وهذا تحملين طليق. 
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ومن هنا » أى من ازدحام المواد الدراسية با يفيد ولا يفيد » أرى أن من 
. أسباب الضعف ف اللغة العربية صرف الجهد فما لا فائدة عملية منه » 
أو لذ تكون له بفاقدة “كمالية عدد بعقى الطلاب . وعدا يؤدى إلى أمريق 
وخيمين : الأول التنفير من اللغة العربية وغرس فكرة أنها صعبة » والثانى 
توزيع الطاقة على ما يفيد وما لا يفيد . ولو حصرت الطاقة فى الأول لكان 
استيعابه أكمل ولكان المحصول أبق . وقديها قال ابن المقفع : اعلم أن 
عقلك لا يتسع لكل شىء ففرغه للأهم : 
فى ذلك الحو المشحوق بسبب الصراع «الحادئ ٠»‏ بين الاحتلال 
ش والوطنيين » وهو هادئ فى السطح ومضطرب فى الأعماق - انحصزت 
حياتنا فى نطاق العمل ونطاق العلاقات الشخصية بيئنا نحن المصريين » 
وبيننا وبين « القاعدة الشعبية ) السودانية » وما أظن بلدا )اخغر مثل السودان 
نتوطد فيه الأواصر بين أهله وبين المصريين النازلين به » سواء أكانوا متوطنين 
أو جاءوا لعمل . والمتوطنون أكثرم من أعلى الصعيد ٠‏ وقد امتزجوا 
بالسودانيين الأصليين امتزاجاً تام » حتى لا تفرق بين أحد من هؤلاء وأخلد من 
هؤلاء . وإنك تسمع أن عائلة فلان جزء منبا فى أسوان والجزء الآخر فى 
الخرطوم وأم درمان . * 
وصار لى أصدقاء أعزاء من السودائيين » وصار لزوجتى صديقات 
كذلك » لم:تنقطع صلها بهن حتى اليوم » فقد أخذت العلاقات شكل 
الصداقة العائلية » كنت أضيق أول الأمر بما جرت عليه هذه العلاقات 
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هناك من عادة لم نتعودها : عادة «التقيبل» - بالياءين - واللفظ مأخوذ 
من ١‏ القيلولة ؛ وتحرى هذه العادة على أن تقضى الأسرة الضيفة عند 
الأسرة المضيفة يوماً من الصباح إلى المساء » تتناول فيه الفطور والغداء » 
وأحيانا العشاء . وتكون قاعدة « التقييل » النساء والأطفال » أما الرجال 
فإنهم يذهبون إلى أعماهم إذا لم يكن اليوم عطلة » ثم يعودون إلى القاعدة » 
والعطلاث كثيرة فى السودان » حتى إن بعض المحال التجارية تغلق يومى 
الجمعة والأحد » وكذلك المدارس المسيحية . وهناك عطلات فردية مثل 
« البكا ) أى الحداد على المت » والعادة الأصيلة فى ١‏ البكا ) تقفى 
بالامتناع عن العمل أربعين يوماً » وهى تتقلص عند المتعلمين وتقصر حتى 
تصل إلى أسبوع » الوزير مثلاً لا يذهب إلى العمل فى الوزارة لأنه 
وى البكا» ١ش‏ : 

وفى ١‏ التقبيل ٠»‏ تظل النساء طوال اليوم يأكلن ويشربن » والغالب 
ف كل الوجبات اللحوم » وكانت الكبد هى الطعام الرئيسى فى الفطور . 
وهناك طبق منها مفضل يضباف إلى الكبد النيئة أشياء أخرى مثل البصل 
والشطة وعصير المرارة . وكنا نحن عادة نفطر بالكبد معمولة على طريقتنا 
المصرية » ولم يكن يزيد ثمن ما نأكله فى الفطور على قرشين » وكنا أحياناً 
نشتهى الفول المدمس » فلم يكن ذاع استعماله فى السودان كما هو 
الآن هناك مثل ما فى مصر » وكان الفول أغلى من الكبد ٠‏ فكنا إذا 
أردنا ١‏ البشرقة » أفطرنا فولا . . كما كنا تمل من أكل اللحم ا 
فإذا أحبينا التغيير بحم حي كنيد كلا عن أكثر . وبرها اترامى 
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إلى الجيران أننا تعدينا جبناً وشماماً » فأعظموا أمرنا » وقال قائلهم : 
دياه ! جبن وثهام . . مرة واحدة ! ) . 
والفول المدمس يسمى فى السودان ١‏ الفول المضرى » أما « المدمس » 
.فهو الذى نسميه قى مصر ١‏ الفول السودالى ) وم طريقة خاصة فى إنضاجه 
بأن يدفن ويدمس فى زماد حار ال وي ع 
من دفن قدور الفول فيا يسمى « المستوقد ) 
مرة طلبنا من الخادم أن يذهب فيشترى فولا مدمسا وأعطيناه طبقا » 
فذهب ثم عاد نيمل الطبق. وفيه فزل سودانى . 
والفول المدمس المصرى يعد للا كل ف السودان بطر يقة مشبية مغذية وإن 
. كان فيه كثير من الشطة . كنت فى فترة ما هناك - وما أكثر فتراتى هناك - 
أعمل بمجلة. الاذاعة والتليفزيون بوزارة الثقافة » وكنت أرى المنظر الآ 
يوسي وأنا أمر بالفناء الخلى للوزارة . رجل من العاملين فى المطعم يحلس 
القرفصاء وأمامه: صحن صاج كبير مملوء بالفول وقطع الطماطم والبصل - 
والشطة طبعاً » وبيده زجاجة ١‏ بيبسى » فارغة من الحجم الكبير مثل 
الذى كان قى مصر أيام كان يعلن عنبا بأنها « كبيرة ولذيذة » يدعك 
بقعرها ذلك الخليط ويمزجه مزجا . 
والموظفون لا يتنإولون الإفطار عادة فى المنازل مغادرتها إلى أماكن 
العمل » بل يكتفون بتناولى كوب من الشاى واللبن . فإذا جاءت الساعة 
العاشرة تركوا أعمالهم حتى الحادية عشرة » لأنها «ساعة الفطور ) 
وأحياناً تستغل هذه الساعة فى «١‏ الزوغان ؛ وقد ال عن موظلف لعمل 


َك 
لك عنده » فيقال لك إنه : فى الفطور: وإوكانت الساعة الثانية عثيرة ! 
وجماعات الموظفين تتحلق كل هنبا حول « صحن الفول » السابق 
الذكر » ويأكلون معاً فى سماحةٍ وتعاطف بأحياناً تتحلق جماعة حول 
سعكة كبيرة مقلية » وكثيراً ما يؤكل السمك هناك فى الصباح لملاءمة جوة . 
وكل من يقدم على 'جماعة تأكل لابد أن يشاركها الطعام . لا أنسى 
مرة دخل فيها رجل علينا فى حجرة التحرير عابساً متجهماً لأن مقاله لم 
ينشر » وحضر ١‏ الفطور ؛ ودعى الرجل إلى ارة 3 وكنت أظنه 
سيرفض لأنه جاء العتصام لا للطعام 2 ولكنى رأيت أساريرة تتفررج 
ويقبلعلى الطعام كأنه نننى مسألة نشر'مقاله . . وما إن فرغ من الأكل 
' حتى اشتبك مع « قرشى حسن قرشى » رئيس التحرير فى معركة كلامية 
حامية . . المشاركة فى الطعام شىء وعدم شر المقال شىء آخخر . 
والأخ قرثبى رجل كريم » دعانى إلى مأدبة غداء فى منزله الذى يقع 
فى طرف من أطراف أم درمان » حيث السكون التام والبساطة النظيفة » 
والهواء هناك.جاف ذو مذاق منعش » طلب إلى - حين وجه الذعوة - 
أن أعين ما أحب من أصناف الطعام كأنه خشى أن يقدم لى .أصنافاً 
من الطعام السودانى لا الفها » ولكنى- على العكس - طلبت ١‏ ملاح 
الورق » والكسرة » وكلمة. « ملاح » تقابل فى المصرية ١‏ الطبيخ » والورق 
هو ورق اللوبية » ويطهى هناك بطريقة خاصة مع لح البقر الصغير » 
وا الكسرة ) هي الخبز السودائى الرقيق الطرى الشديد الاخار السريع 
0 وهذه الأكلة تشبه أكلة الملوخية الخضراء : الأرغفة المصرية 
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الطرية + بولكن الأكلة الدردانية ألبى وأعف عل للعدة . ريت 
عند الأخ قرشى ١‏ الجبنة » القهوة السودانية اللذيذة » ويتم صنعها فوراً 
مجميع مراحله من تحميص البن ودقه ووضعه فى إناء فخارى خاص له 
فتحة ضيقة توضع فيها قطعة من ليف ينزل السائل من خلالها صافياً عندما 
يصب فى فنجان من النوع الذى يسمى ى مصر ١‏ فنجان بيشه » 
بعد أن يوضع فيه السكر » ويشرب الشارب دون أن يحرك السكر علعقة » 
فهو كثير يذوب منه ما يلوب ويترسب الباق ليصب عليه فنجان ثان 
ثالث حسب امزاج . والمزاج السودانى بميل إلى تحلية المشروبات والحلوى 
بسكر زائد » لوأنك - مثلا - طلبت قهوة «سكر زيادة » جاءت إليك 
عسلا . . ولا بد لكى تشربها كما تحب أن تطلبها وسكر جلد. .لى » 
عد اللام المكسورة » أى قليل جدًا . 

شعرت فى تلك اللحظة » أى الوقت الذى قصر كأنه لحظة » ى 
. منزل الأخ قرثئى بعقاء عجيب . . هل مصدره ذلك السكون الصحراوى 
والجو الطبيعى الجاف . . أم هو الجو الإنسانى الذى أحسست فيه بنبل 
الإنسان حين يكرم الراحل الذى قد لا يراه . . وهذه عادة من الخلق 
السودانى الذى أحببته » فالقوم يكرمون الأجنى الذى يعمل فى بلادهم عند 
أخجر مغادرة » ورب لا يقتصر الأمر على الولائم » ٠‏ بل كذلك يقدمون 
إليه الحدايا المختلفة » وهذا مما لا يجعلنى أشعر أق غريب: عندما أكون 
ف السودان . 

أذكر أننا فى إحدى الفترات الى تكررت لوجودنا فى السودان 


هه" 


عزمنا على المغادرة الأخيرة . وجاء صاحب المتزل الذى نسكته الى 
آسفاً : لماذا تتركون السودان ؟ وأبدى استعداده لأن يعمل ف المنزل ما نشاء 
.عن تبسيفات. مهما مانت الثفقات: + عل أله تكب ولا نرخل > افشكريد 
وقلت له :إن صديقاً جزائرياً بريد أن يحل محلنا أن المنزك » وكان هذا 
الصديق مندوب الثورة الجزائرية الى كانت قائمة ضد الاحتلال الفرنسى 
إذ ذاك » ومعه زوجته الفرنسية تشاركه كفاحه من أجل استقلال الجزائر . 
ولا كنا نسكن بأجرة أقل من المستوى الذى ارتفعت إليه القيمة الايجارية 
قلت لصاحب المنزل : بكم ؟ قال: : أنت صاحب المنزل وأجره كما تشاء 
اكتب صر نيا ويم ذلك . 

ويوم السفر أرسل إلينا سيارته لتقلنا إلى المحطة . وكان السفر بالقطار » 
ولاوصلنا ال محطة نزل السائق وأخرج من حقيبة الشيارة الخلفية أصنافاً 
من الطعام : دجاجاً محمراً وفاكهة وخبزاً ومعلبات مختلفة وغيرها . 
ما هذا كله ؟ قال السائق : « زوادة » للسفر أرسلها الأفندى . 

ول نر « أبو السعود أفندى » بعد ذلك . وعندما ذهبث إلى السودان 
فى مرة تالية سالت عنه فقيل لى : البقية فى حياتك . وزرت اخاه 
« الطيب مجذوب الشاعر » الذى سكن المنزل نفسه بعده » وقال لى : 

ان الى سه لله يذ كركم بخير . 

- ونحن نل كره بألف خير » فله الف رحمة . 

لعلك سمعت عن « العشرة ( بكسر العين) السودانية » » ذلك 
قو فيا . 


كه" 


قضينا بالسودان فى المزة الأول العام. الدراسى 4-1945 » ثم 
لوينا الزمام فى العام التالى إلى قنا حيث تعاقدت على التدريس ,يدرسة 
الأقباط الثانوية هناك » ذهبنا إلى قنا بقلب حديد . . فلم يكن الحو الحار 
جديداً علينا » ولا.الغربة . 
. سألنى ناظر المدرسة يوماً : 
ها رأيك فى التلاميذ هنا ؟ 
حل بأس يهم 1 
- أنهما أذكى : الأولاد بالسودان ,. - بقنا ؟ 
- الأولون أذكن , 
نظر إلى نظرة استغراب فقلت موضحاً : 
- الئاس هنا جائعون . ٠.‏ أقصد أ: نهم لا يتغذون » كثيرًا ما رأيت الواجد 
منهم يقصد إلى دكان 0 طبق » ثم ينصرف وليسن بالطبق 
إلا دماء الملوحة » وكنت أظن أنه يأخذه لإثارة الشبية » ولكنى عرفت 
أنه الإدام الرحد <اغر ملم أو مليميق + والواجدة سن . سمك الملوحة 
بقرش أو قرشين ؛ وأنى له : 
وجرثومة ؛ الملاريا » التى تفتك هنا فتكا لا يقتصر على الأجسام » سل 
يعدو كذلك على الأذهان والأفهام . ويؤثر الفقر أيضاً فى السلوك » .فتكثر 
الجرائم ويقتل الناس بعضهم بعضاً ؛ وتنشب المعارك الضارية بين «الحميدات» 
وه الأشراف » لأوهى الأسبات".. أما فى السودان فالحال هناك - يا حضرة 
الناظر - على عكس ذلك , 


/اة؟ 
- ولكن الذ كاء المصرى معر وف . 
دانم 4 ولكنه مضضيع . 
والذى أثآر انتباهى هناك أن القوم محتفظون بالعزة والاتموخ 
برغم الفقر والجوع . . كنت مرة جالساً على ؛ رصيف قهوة الجبلاوى » فرأيت 
غلاماً لا يستر جسمه إلا أسمال بالية » كان يستجدى » فقلت له : 

- هل تجىء معى فتعمل فى منزلنا ؟ 

- خدام ؟ ! 

- كله أكل عيش » أليس أحمن من الشحاذة ؟ 

فرفع.صوته قائلا فى لهجته الصعيدية : 

ت الى طلمو : , العدمق . 

و« الجبلاوى ) صاحب تلك القهوة مواطن مصرى بذ « الخواجات ) ' 
كان فندقه ومطعمه وقهرته مقدمة على فندق ومطع وقهوة يعلكها ويديرها 
هناك « واحد خواجة » . وفى ذلك الوقت - ١444‏ - أتم الجبلاوى بناء دار 
السين) » وكان افتتاحها حدثاً كبيراً فى قنا الى لم تعرف هذا الفن من قبل . 
دخلتها عدة مرات » وكل هرة كنت أنظر فى مختلف الأنحاء : فى الصالة 
والألواج والبناوير » فأجد جميع امو جودين رجالا وأولادًا شكورراً ْ 
م أر هناك أن واحدة » ما عدا بنتاً صغيرة رأيتها مع إخوتها الذكور ىن 
١‏ بنوار والمدير افُصصلمدير المديرية دائما» وقالوا : هؤلاء أولادسعادة مدير 

أ امرأة قناوية فى أى مكان بالمدينة » اللهم إلا ذلك الجرم الأسؤد 
أو الأزرق الذى على فق السكة على رجلين لا يبدو منهما شىء والذبى 
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للحا 


- والتبعة على القائل - إن دهرة » أ امرأة.. . 
لفظ ( مرة ») عيب فى القاهرة يستعمل عادباً فى الصعيد وى قريتا 
بالفيوم » وكذلك فى السودان . كانت زوجى ى أم درمان تقف على 
اناصية طريق فى انتظار سيارة أجرة ٠»‏ وتقدم رجل بأريحية سودانية 
يساعدها فى إيقاف سيارة » فأشار للسائق وقال له : (١ها.‏ ...يا زول 
(يا رجل ) سوج وصل المرة دى للخرطوم ! ) . 
تالمك وكادت تبى وى تحكى لك ذللف < كبك سرقق ؟ 
وهل أنا مره ؟ ! 
فى ذلك الوقت اشتد الغلاء قف جميع البلاد ابر » وعانينا 
بعض الشدة من انختفاء بعض المواد التموينية والبحث عنها فى السوق 
السوداء » ولعلها نشأت أول.نشأتها فى حياتنا المصرية إذ ذاك : لم نستطع 
الحصول على الل إلا د تلميذ أبوه جزار . . وترحمنا على ايام 
السودان ! 
على أنه حدث أن اضطرت زوجتى لاعوذة إلى القاهرة للوضع تحت 
ل اما 00 
البيطرى لمديئة قنا » ولبيث الدعوة . وبذلك انحلت أزمة اللحى . 
جع تأكل أنه بشن رشيص » وشمرن عن السواعد ف الطبع والأكل . 
وكان صاحبنا الطبيب البيطرى شاباً حجولا » كان يستدعى قى بعض 
الأحيان لعلاج الحيوانات: ؛ ومرة كنا نائمين بعد غداء دسم » وصحوت 
على اصوات فى أسفل المنزل يتبين منها ضوت « معزاة : ونودى الد.كتور » 


احن 


فأسرع يجمع أدواته لاسعاف المريضة « المعزاة » لحظت - وأنا أبدو له 
نائماً - أنه سين رسرا هيا وعتيد ألا يحدث هوا + حى لا استيقظ . 
وأخذ « الحقنة الشرجية » الخاصة بالبهائم وهبط » فقد أكلت الج 
كثيراً. من حبوب الذرة حتى ١‏ اتلكمت» وفى مثل هذه الحال يسرع 
الفلاحون فى القرية إلى ذبح ١‏ الملكومة ؛ أما فى البندر فهنا الطبيب المداوى . 

همس لى زميل المدرس بأن الدكتور يخجل منى » فقلت له : ولاذا - 
يخجل ؟ هذا عمله » وهو عمل محترم » فأجاب : هو هكذا ! . 

و نا وله عن أت الآبر لا ومدق الخمل لإله ابعللت كلك 
وجعلت أداعب صاحبنا وأقول له بعد أنفرغ من مهمته وصعد إلى الشقة. 

- تحال مريفنك يا كور ] : 

و كركرنا » ضحكاً . . نحن الثلاثة كأى شبان بالهم خال . . 

والواقع أننا - كمجتمع - كنا نعيش فترة نأنف فيها تعد افير 
عليها » بل هئ تعد الآن ثما يطلب ويسعى إليه » وكانت هذه « العقد» 
خاصة ف الطبقة المتوسطةء وم يذهب ذلك كله فما تزال بواق منه باقيةء 

عدنا إلى السودان ىف العم الدراسى التالى ( ١944‏ - 45 ) بالكلية 
القبطية فى الخرطوم كرتب أكبر . وقضيت هذا العام على الوتيرة السابقة . 
فى العام الأول بالسودان . 

الكبتٌ الأدنى لا يزالك » والحرب لا تزال قائمة » والكبت الأدنى 
العام ما زال ملحوظا فى مصر وف السودان » وإن كان قد. نشط يحصر 
.«ادب:.الحرب » متمثلا فى الكتابات الحنسية » وى كتابات تاريخية 


لسن 


ورومانسية يلجأ إلييا كبار الأدباء هرباً من الواقع . 
ذلك مع اتعتلااق يمير » إذ كنت أنتهز فرصة الفراغ من العمل 
المدرسى واشتغل بالقراءة » والمدرس بعد مضى مدة ل التدريس يصبح عمله 
آلا لا يأخذ منه جهداً كبيراً » فما عليه إلا أن يدير « الأسطوانة » الى 
سجلت ق العام الأول وأدنرت ف الأعوام التالية . 
وحجحدت ف مكتبة النادى المصرى الغرطي ذخيرة طيبة ٠‏ من الكتب 
المختلفة » مما أعادنى إلى ما يشبه عهد طلب العلم فى دار الكتب المصرية . 
ٍ وى أثناء ذلك شعريف بقلق اأسيايه شامفة » وإن “كنت ألبين رأ كاد أسبع 
من أعماق 0 يقول لى : إنك تضيع حياتك 2 إنك تعيش كالحيوان 
غير الناطق » يجب أن ننظق, . از عالق لاد لقو د 
عل الأمر . . 
- ماذا أعمل فى القاهرة أ الصوت و( بها ضاق الرجاء وى 
كما قال حافظ إبراههم ؟ 
- عد إلى القاهرة أيها الضائع » إن لم جمد « الشبىء ».الغامض 'فتسكع 
فى شوارعها عساك تلقاه فى درب من دروها . . 
واشوقاه إلى القاهرة . 
شىء من حسن الحظ أنى تزوجت اثنتين : القاهرة والتخرطوم » 
إن ضقت بإحداهما أو مللتها غادزتها إلى الأخرى . . 
وإلى اللقاء فى القاهرة : الزوجة القديمة الى تحلو وإن كانت . .": 


ا ل د 


الولادة الثانية 


عله حى, عضبر :لذأ تبرنها تماماً ولا تعرف الشوق إليها إلا إذا بعدت 
عنبا . ها تحن أولاء فى قطار الصعيد الذى يقلنا من الشلال فى طريقنا 
من الخرطوم إلى القاهرة » وقد قضينا فى القطار الليلة الماضية ٠‏ نمنا 
على المقاعد ' الجلدية' فى الدرجة الثانية » حسب درجة الوظيفة إذ ذاك 
(سنة 1948) ومن باب الاقتصاد. لم تأخيل وصالرنات نوم » إبقاء على 
جنيبات: بقيت بعد شراء الهدايا للأهل والأحباب وبعد أن تزودنا بالملابس 
والأقمشة الأجنبية الرخيصة فى السودان وقتذاك والتى نفعتنا فى .سنى الغلاء 
التالية تين : 

أت مصر أل ما ريت فى الترعة الكيرة اممتدة مع مسير القطار ع 
وما عل جانبيها من حقول خضراء ونفخل باسق » ورأيتها فى حمير يركيها 
الفلاحون من رجال ونساء وأطفال 6 أ يسوقونها محملة بأشياء » أو 
يسقونها من الترعة » مما ذكرنى بقريتى أو بى فى قريتى ؛ إذ كنت مثل 
هؤلاء الأولاد أسى بهائمنا من الترعة التى يسميها أهل قريتنا بحرا . 
أصفر للحمار كى بشرب أو ليهتأ بالشراب ! ثم أركبه بعد أن يرتوى 
وأعود 0 أعرف فضل هذا الحمار إلا ى سنينا الأخيرة الممتدة, حتى الآن 
بالقاهرة والتى نعانى فيها ما نعانى من ركوب السيارات العامة أو استيقاف 
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سيارات الأجرة . أحياناً أقف فى محطة الأتوبيس بالزمالك قرب مقر 
اتحأد الكتاب . فأرى رجلا يركب حماراً وهو فى منتهى الدعة والراحة . 
فأوازن بينه وبين ركاب الأتوبيس « رقم 21١4‏ مثلا وقد «نطوا» من 
ا مي ل اي 
راكب التحمار ] 

ما كان أكرم ذلك الخمار ! يواتيك ويقف لك ذلولا ميسوراً : 
لا يزوغ كما نزوغ سيارة الآجرة » لا يزاحمك على ظهره احد ولا يسابقك 
إليه مسابق إلى مقعد فى السيارة العامة » وحبى بالنسبة للسيارة الخاصة - 
وهو أكرم . . فهو لا يحتاج إلى صيانة كما تحتاج ولا يتوقف فى الطريق 
كما تتوقف . . فلا يحتاج إلى «زق من يحب النى »ولا يرزاك فيه . 
١‏ ميكانيكى ١‏ ثم هو لا يخرج « عادماً , يؤذى الأنفاسن والصدور . 
كل ما فى"الأمر البطء. وهل يأتينا القلق ونلتى المصارع 0 
وهل فقدنا الطمأنيئة واستقرار النفس إلا يوم ثرنا على القول المأثو 
دهى الدنيا' طارت ؟ » ١‏ 

وإذا كانت الزراعة هى أصل الحشارة فإن الحمار هو العمود 
. الذى قامت عليه الحضارة . . فقد كان وما يزال عون الفلاع 0 
فى كل شثون الفلاحة . 00 

وبعد سلامة الوصول . . هذة هى القاهرة » لا تعرفها تماماً ولا تعروف 
الشوق إليها إلا إذا بعدت عنها . . جميلة هى برغم ما على وجهها من 


بثور تتمثل ى جنود الإنجلير ا المحشودين فيها برغم انب 0 
العالمية الثانية . 


ونش 

سكنا بضاحية المعادى . كانت أزمة المساكن قد اشتدت فى نظرنا 
وفتذاك + ولكتبا كانت ختفينة أو فى أواكلها بالنظر إلى ما بارت إليه 
بعد حتى الآن . كل ما كان من صعوبة هو أننا لم يجد فى القاهرة مسكناً 
ملائماً من حيث الأجرة المعتدلة والخلو من « الخلو » ولم يكن هذا قد 
تعاظم بعد حتى صاز إلى .ما نعلم اليوم . لم نجد إذن إلا شقة بأربعة جنييات 
فى الشهر فى طرف من اطراف المعادى » والمعادى من اطراف القاهرة » 
وقديما قيل ١‏ الأطراف سكنى الأشراف ) ومعق الأشراف هنا - ولا بلح 
الأغنياء الذين يركبون الخيل والبغال التى كانت يثابة السيارات الخاصة 
الآن - يركبونها إلى مساكنهم ف . الأطراف. ولسنا منهم » إثما نحن 
من محدودى الدخل » وقصارانا أن نعمل اشتراكاً ى قطار حلوان » 
وببذه الوسيلة ضارت الأطراف سكنى من هب ودب من أمثالنا . 

عينت هدرساً بمدرسة حلوان الابتدائية الأميرية ( نظام قديم طبعاً ) 
كرتب شهرى قدره اثنا عشر جنيها » وهو اول مربوط الدرجة السنادسة 
9 كانت عزيزة وذلت ل يرحم شاغلا أحد , , , ووضعت: زوحق 

مين ذكرين » فصار الأولاد أربعة » وصرنا سبعة أفواه » سابعنا 

ا الى كان لابد منها لتحمل أحد التوأمين بالتبادل. مع الأم والتى 
أخذت من المرتب نصف جنيه » كما أخذ النصف الآخر « اشتراك 
القطار » وصار نزاماً على السبعة الأفواه أن تأكل بخمسة جنيبات ى 
الشهر على الأكثر » ف اثنين على الأقل للكساء ديه وما يلزم من ' 
مصروف غير منظور . 00 

سعيت حتى نقلت إلى مدرسة لد الابتدائية ية » وقال لى زميل 
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وصديق الشيخ 0 الشرباصى الذى كان قد عين معى ق مدرسة 
حلوان الابتدائية : أهكذا تخونى ونتركق وحدى ! كان أحمد الشرزباصى 
قد نشرت له كتابات فى «١‏ الرسالة » كما نشر لى فيها » فلما التقينا فى 
المدرسة سر رنا وتصادقنا . كأننا أخوان فى الرضاعة . . ألم نرضع معًا من ثدى 
الرسالة ؟ الشيخ الشرباصى هو فى وجدائى وذكريائى شىء أحسن من 
«الدكتور » الذى هو الان »ء واقصد لفظ ١‏ الدكتور » الذى اتخل 
بديلا من « الشيخ ٠‏ وما هر “خثر مق البدذل. منه.. اللقب: الأضيل هثل 
شيخ وأستاذ أحسن واليق بصاحبه من اللقب الدخيل على البيئة. الدينية . 
علق أننا لم نعرف ف المسلمين الأوائل - وهم القدوة المثلى - تفاخراً بالألقاب 
ولا سعيا إليها . 
000 

قي أزمتى: مادية بقدر ما هى شىء آخخر . . فحالتنا المعيشية- 
وإن كانت شظفا - مستقرة مستعان عليها بالتدبير والقبول النفسى القانع. ». 
وهل أنا إلا فلاح تعلم وأخذ الشهادة وأصبخ موظفاً فى الحكومة ؟ نعمة كييرة 
والحمد لله . 

وزوجى تشاركنى ذلك ف رضا وعكوف على تربية الأولاد برغم ما ثقل 
عليها من أمر التوأمين » وكان هذا الحدف المشترك مما نتفق فيه ونكد من 
أجله ؛ وكان أهم حماية لحياتنا الزوجية » فلم نكن متفقين فى الطباع » 
لا تكاد ميولنا تتحد فى ثىء 9 حتى أصناف الطعام ؛ أما من "الناحية الثقافية 
فقد سارت معى شوطاً طويلا كانت فيه شبه تلميذة » وكانت تعيتقق 
بالقراءة لى ف الك عر ماني كاله ريف ء وكاقت ثرا 


”و 


ما أكتب لما بدأت أنشط ف الكتابة وتناقشنى وتبدى رأيها فيما أكتب 
بحرية تلقائية . وكان يسرنى ذلك كله ويسعدنى . ولكن التلميذة انشغلت 
بالأولاد وأعطت جهدها كله أوجله لا ينفعهم ويعدهم للمستقبل . 
وم أضق بذلك باعتباره هدفاً مشتركا . وكبر الأولاد » وشاء الله لهم 
أن يسلكوا فى حياتهم وف أفكارهم مسالك ليس من بينها الأدب » 
وصارت تلميذة ١١‏ لياه للأبناء . . وصار الجميع فى واد » ووقفت ومازلت 
أقن فى الوادى الآخر » لا يكادون يعلمون ماذا أكتب » ولن قروا 
هذا الكلام إلا إذا نبهوا إليه . 

وليس مزاجى الأدبى فقط هو الشاذ فى حياتنا البيتية » بل كذلك 
مزاجى فى الطعام . . مثلا : أدخل المطبخ وأمكث فيه برهة » ثم 'أخرج 
بطق له يدرى ألحد حبك ملع. > قليس هو نا أليل الئاس أ يستعوا » 
وقد يكون مما اعتادوا أن يطلقوا عليه لفل عك » . أحب دائماً أن أصنع 
شيئاً على غير مثال . 

#* # > 

وإذا عدنا إلى ما كنا فيه » ولا بد أن تعره أسنجد السؤال القائم : 
ماهو الشق لمهم ف أزمة الحياة إلى جانب الناحية المادية ؟ ثمة شىء يؤرقىٍ 
, م يدعنى قط منذ كنت فى كتاب القرية لا أرى نفسى أتعلم وأريد "أن 
أتعلم »ثم فى الأزهر أقبل على علومه بنهم »ثم أزور عنها وأأحذ فى 
اجام آخعر . . إلخ. » تي فى خلال. ما محدفتكا به. فى الفصل الماضى 
وما سميته بالكبت الأدبى ا حتى فى خلال فترة الكبت كان المكبوت 
يعمل فى أعماق » برغم ما أقنعت نفسى به فى الظاهر من من عدم اللتدوى . 
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ويبدو أن الكبت قواه . طبقاً للملحوظة النفسية التى تقول : إننا نتعلم 
العيم فى الشتاء » بمعنى أن الانسان يبدا فى الصيف فى تعلم العوم ٠.‏ ثم 
يجىء الشتاء وينسى فى الظاهر محاولته السباحة » على حين تعمل فى 
أعماقه : فعندما يجىء الصيف التالى يكون قد استفاد نما كان يعتمل فى 
أعماقه شتاء . 

فى فترة الكبت حاولت أن أروض نفسى على الرضا بالحياة العادية : 
أعمل للحصول على الرزق » وأنجب الأولاد » وآكل لأعيش أو أعيش 
لآكل . . واستمر ذلك زمناً . ثم .. ها هو ذا المكبوت يتحرك مثل 
الجنين فى بطن الأم . . وكان قد استكن حتى خلت أن ليس ثمة حمل . 
وساعد على تجاهله - إلى حين -- أن عاودنى وسواس الارتفاع فى ضغط الدم 
نل أوأنخخر الأيام فى السودان » إذ كنت مكلفاً بالعمل فى امتتخان الشهادة 
الثانوية المصرية :هناك . وهذا يقضى بأن .أمكث نحو شهر بعد انتهاء 
الدراسة فى جو شديد الحرارة . وقيل لى : لن ينقذك من هذا إلا الطبيب 
بأن يقول إن حالتك الصحية تستدعى الإعفاء من هذا العمل . والطبيب 
الرسمى المصرى هناك هو طبيب الجيش المصرى الموجود فى السودان » 
رسم لى الخطة زميل مجرب » فقصدت الطبيب فى عيادته الخاصة وهى 7 
منزله فى الخرطوم طلباً للعلاج » على أن أحدثه ى خلال ذلك برغبى 
فى الإعفاء من العمل فى الامتحان بسبب المرض . . ولكن مم أعالج 
.وأى مرض وأية أعراض ؟ تذكرت تجربة لى مع ضغط الدم » فقلت : 
هذا هو . . وقاس لى الطبيب الضغط » فقال إنه مرتقع . وعلمت أن 
محمد عبد الحادى ناظر مدرسة فاروق الثانوية بالخرطوم » والمشرف على 


ينض 


التعلم المصرى فى السودان » قال للطبيب : 

- وهل موت إذا ععمل فى الامتحان ؟ 

- من يدرى ؟ وعلى كل حال يشتد مرضه . 

أعفيت من الامتحان ؛ ولكننى لم أعف من انشغال انكر سقط الدمء 
وظل الوسواس ملازماً لى بعد عودتى إلى مضر » وكان من أسباب تعاستى 
ف تلك الفتّرة » ومن عوامل استمرار الكبت الأدبى إذ قال لى ذلك 
الوسواس : احذر أن تفكر تفكيراً عنيقاً فى قراءة أو كتابة ْ 

ولكن التدريس ٠»‏ أليس هو أيضاً من عوامل ل الضغط ؟ تعم » وإن 
كان العما,. قى مدرسة المعادى أخحثف منه فى مدرسة حلوان » لقلة التلاميذ 
ف فصول المعادى وكثرتهم فى حلوان . المدرسة الابتدائية بالمعادى لما 
تاريخ : لم يكن بالضاحية الأرستقراطية أو الاستعمارية - إذ كان" 
سكانها من الأثرياء ومن الإنجليز -لم يكن 'بها غير : الروضات » 
الأجنبية ؛ وقد تعلم أو تربى فى إحداها ابن نجيب اللالى باشا » فلما 
كان: على عتبة المرحلة الابتدائية كان والده وزيراً للمعارف » فأنشأ 
الأب مدرسة انتدائية هناك لكئ يلحق بها الابن . وزامل الابن فيها أبناء 
علية القوم . كنا - نحن المدرسين - نخرج من المدرسة بعد انتهاء الدراسة 
فنمشى فى الشارع على ارجلنا » والاولاد : اولاد الناس الذوات تنتظرهم 
السيارات الخاصة » يقول الواحد منهم للواحد منا : اتفضل يا بيه . ثم 
عرق بسيارته . 

ولكن ناظر المدرسة كان من عوامل الضغط » كانت عنده عقّدة 
المؤهل » إذ كان جميع المدرسين من ذوى المؤهلات العالية » ما عدا 
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مدرس الألغاب وحضرة الناظر . . فكان بحب أن يظهر سلطته » وحتى 
عندما ميل إلى التعاطف لا يخفى ما بنفسه » قال لى ونحن فى اجتماع 
أراد فيه أن يتبسط ويتظرف: 

- إلا قل لى يا عباس افندى . . ما معنى « العرعور » فى اللغة ؟ 
قلت له : 

-التاظر ! * 

دهش الجميع . . كتم المارسون الضحك » أما هو فقد وجم ء 
واضفت : 

-تعي اه فالمرعرن في الئيس »انعفر عرعور اللدرمة . 

بعد ذلك بايام مرضت وطلبت إجازة مرضية » فاوحى ١‏ العرعور ) 
إلى الطبيب ان يرفض إجازقى » وقال هذا : إنى متمارض ! 

م أكن على وفاق دائما مع رؤسائى فى الوظائف » وم أل .درجة أو 
ترقية إلا بعد أن يستوفى من هم أمامى فى الطابور . وإن كنت فى معظم 
الأحيان فى مركر القوق الى لا هس » لألى أكتب فق الصحف . 
كان أكبر رئيس لى طه حسين حين كان وزيراً للمعارف » وكنت 
0 صحفياً « لمعاليه ؛ وكنت القت انفسة محرا ى. الأهرام . 
قلما كنت اذهب إلى مكتى فى الوزارة » وكان « طر بوشى » بالمكتب » 
حتى إذا اقتضى الأمر دخولى عليه لبسته . . وكان سكرتيره الخاص العين 
الى تبصر له . وكنت إلى ذلك أكتب ف ١‏ الرسالة » وأنقده أحيانا فيما 
يتعلق بأعمال الوزارة . وترامى إل أنه قال فى مجلس معرباً عن سعة 
صدره : عندى فق مكتبى من ينقدلى علانية . 
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وانفض المولد + وخريعت منه بلا حمص . . فلم اقل ز.درخة 
استثنائية ١‏ مع من اخذوا. 

نعود إلى موضوعنا للمرة الثانية وإلى فترة « المخاض » . . تحرك الجنين 
برغم كل الضغوظ » ثم خرج إلى الحياة ثائراً . . ثائراً على الضغوط 
نفسها وى جملتها « ضغط الدم » . كتبت مقالا بعنوان « أنا وضغط الدم » 
وذهبت به إلى الزريات فى محلته « الرسشالة » وكنت قد زرته عدة مرات 
بعد العودة من السودان . وكان بيئنا ود تحدثت عنه ف ( ذكريالى 
الأدبية ؛. وكان سرورى عظيماً عندما رأيت المقال منشوراً بالرسالة . 
أحسست أنى تخلصت من « ثلث » ضغط الدم عقب الفراغ من كتابة 
المقال +.والحسسة أل تخلصيق عن, القلكه الثالى: عندها رابته: منشورا ؛ 
أما الثلث الثالث فقد قضى عليه أن رأيت فى صدر المجلة بنفس العدد 
مقالا اقجائحيا للديات بعتوان « أجل يا صديق قبغط الدم ة 

هكذا . . الزيات يقرل إنى صديقه . . أنا صديق الزيات الكاتب 
الكبير صاحب الرسالة ! فليأت ذلك ١‏ العرعور » ويقرأ. . ولكن مثله 
لا يقرأ الأدب ولا يعرف ١‏ الرسالة ) من « البعكوكة » سواء فى ذلك 
عرعور المعادى وعرعور فاروق الثانوية بالخرطوم ! | 

. كان ذلك المقال عبرا عن موقى من ذلك « المرض » وأورف على 
توهمه فى نفسى ومحاولة الأطباء أن يلصقوه بى . . فأنا لا أشعر بشىء ما 
يصفون من أعراض برغم ما يدل عليه مقياسهم من من ارتفاع فى الضغط . 
إحسابى أصدق من ذلك المقياس . كنت أتزعر أ نهم يلفون على ذراعى 
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تعباناً ويداخلنى إحساس المعتدى عليه . . ولعل هذا هو الذى يرفع 
الضغط ! وأعلنت أنى لن أعبأ بذلك وسآكل وأشرب كما أريد لا كما 
يقل الأطباء » وسأكتب وأفكر » » بل أكثر من ذلك سأتداوى بالتفكير 
والكتابة. وتحقق ذلك فعلاً»فأنا دائماً أشعر بالراحة والنشوة عقب الكتابة 

وكان مقال الزيات تعبيراً عن تجربة له بمائلة مع ضغط الدم وتجاوبا بين 
حالته وحاللتى ٠‏ أذ كر مطلع مقاله وهو ١‏ أنا وصديقى عباس كحمامتين 
كسترتين تخاكياق عل عسون مناررين , . إلخ » 

عظيم | عقي جدا ! هذا الرجل ما أحبه إلى فى 6 ولكىق - 
وا أسفاه - لم أكن دائماً وف له د وو ابش ا - كانت له 
سقطات . . السنا شرا ؟ باختصار : كان أن يقسو ألحياناً وتبتز صو رته 
أحبانا . ولكن أبوته غالية 4 وأنا أحبه زان “كدت أحياناً ولدا عاق , 

العظيم فى الموضوع أن الجنين برز إلى الحياة » واستهل صارخاً 

كان كل شىء فى حياتى مثبطاً » أحاطت بى عوامل الإحباط من 
كل جانب » ولآ ثزال . . وبرغمها كنت على غيرما أرادت . . لاتقل لى : 
كيت + فأنا تقسى. لا أذرى كيف . الدارسون والباحثون فق أثر البيئة 
الوراثة والتشجيع ... إلخ - ليكسروا أقلامهم وليطو وا صفحاتهم 
فا أراهم يقلن إلا هذا . . وما أبرق نفسى » فقبد شاركت ببعض الحذر ! 

مه ها ع 

قلت لأحمد أمين المدير العام للثقافة بوزارة المعاوف : انقلنى عندك 

أنقذنى من التدريس » أنا مريض بضغط الدم ! 

قال : اكتب طلباً ولا تذكر فيه أنك مريض . 


فى 


أحسست فى هله العبارة سخرية خفيفة » قلت كالأبله المحتج ؟ 


-لاذا ؟ ؛ 
- لأن الإدارة ليست مستشى ولا ملجا ! 
آه فهمت . . . ونقلت إلى « الملجأ » فإنى لم أجد فى وزارة الثقافة 


عملا" يذكر ووجدت هناك من ١‏ اللاجئين» محمود غنم وسعيد العريان 
وعفيد الشوباشى وسيد قطب . وقال لى هذا : مبروك . . التدريس 
مجزرة للأدباء . 

ولكنى فكرت ان أعمل شيئاً مفيداً . رأيت ف إدارة الثقافة رسائل 
وازدة من الخارج يسأل مرسلوها عن أعلام الأدب: والفكر 4 غير 
ويطلبون ماك خم نمم »وقد اهملت و« حفظت ١‏ وم يرد عليها 
عرضت على أحمد 3 أن بع هذه المعلومات ونعد تراجم لأهم 
' أدبائنا ومفكرينا » إما أن تطبع أو تكون معدة للاستجابة لأى طلب . 
فاستحسن ا التنفيذ . ولكن التنفيذ لم يتم » 
لأن الزملاء كسروا مجادينى . . إذ قالوا لى منهمكين : وانت واخد 
المسألة جد ! 0 1 الأعلام ( ألقسهم م يستجييوا و جد مهم إلا 
التراخى » ن يمكن التغلب على هذين الأمرين لولا أن حم أمين 
ترك وزارة 0 وعاد إلى أستاديته بكلية الآداب ه.وبلعنا أنه قال : 
كلما دخلت الوزارة شعرت كأى داخل إلى كراكرة م بلا أستصليع 
أن أعمل ق ٠‏ كراكون ٠‏ أئ قسم شرطة - إنه من القلة الى آثرت 
العكوف فق محراب العلم . 


وفائتحت لبر العام التاللى ف او ؛ وكنته 7 م ( إذ ضمتت 2 


فض 


كلامى أن أحمد أمين رحب بالفكرة » وغاب عنى المتبع عندنا » م 
اللاحق ينقض ما عمله السابق » ليظهر الكفاية الى تقض السابق . 
أشاح بإشارة مستهينة » فعاود الزملاء تهكمهم لأنى « واخد المسألة جد ! » 
قلت لنفيبى : جد عن ذا . . إلى الشاطي: الآخر. . هناك « الرسالة » 

وصديقك الزيات . . هذا هو مجالك الحقيق . 

يلا تنيت علق هذا الصوت خفت' قى أغماق. : 

عظيم .. عظم . . أنت الآن فى «الريتسانس هذه الكلمة 
عرفناها فى تاريخ النهضة الأوربية الحديثة » ومعناها « الولادة الثانية » 
وكانيت الولادة الاولى فى الحضارة الرومانية والإغريقية القدعة . 

وى هذه الفئرة بدأت « الحضانة » فى مجلة الرسالة : حضانة الجنين 
عقب ولادته الجديدة . : إذ جعلث أكتب كتابات متقطعة وحن افد 
إلى الباب المتصل « الأدب والفن ف أسبوع ( 

وكانت الرسالة ى ذلك الوقت ( حوالى سنة 1441 ) تعانى ضعفاً 
من جراء انصراف صاحبها عن العنانة بها وعن استكتاب كبار الكتابث 
كان يشكو من المرض ويقضى بعض الأيام فى حلوان همستشفياً » أو 
فى قريته القريبة من مديئنة المنصورة ٠»‏ وكانت له جلسة فى قهوة هناك 

على النيل تحت شجرة وارفة ؛ يلنك: سوله. بعقى أدبا المنصورة » حيث 
يقضى بها معظم البار ثم يعود إلى منزله فى القرية « كفر دميرة ٠‏ وقد ععى 
بأملاكه هناك التى بنى فيها قصراً فاخراً . وكأنه كان يحرص على تنمية 
هذه الأملاك بدلاً من الانفاق على المجلة » على حين أن كبار الكتاب 
أمثال العقاد والمازلى «توفيق الحكم قد دخلوا فق عهد بجديك من ١‏ الدفع :8 


فضا 


لهم بسخاء ى جريدة « أخبار اليؤم » التى كان من دأبها فى السعى إلى 
الانتشار أن تستقطب المشهورين من الكتاب استغلالا لأسمائهم اللامعة . 
فصار من العسير: على الرسالة أن تجارى فى ذلك . ومنذ ذلك الحين 
لم تستطع مجلة أدبية أن تسير إلا أن تدفع .دفعاً محتزماً و .. وكان الأمر من 
قبل هواية أحبية ل" بيت الأدباء بكرا كنبا حاورا إلا القليل . 1 

فى ذلك الوقت طلب مثى الزميل الصديق سيد قطب أن أتحدث 
مع الزيات فى أن نريحه من عملية التحرير » وما عليه إلا أن يكتب 
الافتتاحية ويدع الباق . .وكان مرمى سيد قطب أن يتول رياسة 
التحرير الفعلية . وأذكر ببذه المناسبة ما تبينته فى هذا الصديق -سيد 
قطب - من رغبة قوية جامحة فى الإصلاح : إصلاح كل نواحى المجتمع - 
عن طريق التعبير الأدبى » وكان من بواكيره فى ذلك كتاب « العدالة 
الاجاعية » وهذا المصطلح من ابتكاره ١‏ ثم جرى بعد على الألسنة 


والأقلام . ٠‏ 
قال لى الزيات وأنا أحدثه فى مقترح سيد قطب : ١‏ وهل أقعد أنا 
مع القاعدين . 0 


والواقع الذى لا يعرفه إلا الجزيوق والذين يتبطنون الأمور ؛ أن 
مسألة الراحة أو الاراحة إنما هى مسألة التعب أوالاتعاب النفسى ان 
ريه اله أن سرهم فى إعمنا . , الأنه حبر . . وقد يبدو الالنسانه قبل أن 
يلغ الكبر أنه يكون سعيداً إذا استراج من العمل . وهذا وهم سيعرف 
حقيقته فما بعد » فالإنسان ما دام سليماً معاق لا يشعر بالصحة النفسية 
نا ذا عمل ٠‏ 3 له فادرا جل اسل بذل فيد فد م يكن يذله كي ' 
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شبابه » وإن لم يكن قادراً فإنه « يقاوح » » كان الزيات فى الشيخوخة 
عندما أعادت وزارة الثقافة إصدار مجلة الرسالة واسندت رياسة تحريرها 
إليه سنة 1١9514‏ وغينت: أنأ للعمل معه » وأردت أن ١‏ أريحه » من كثير 
من العمل » وكان نظره قد ضعف وم يعد قادراً على القراءة » ولكنه 
« قاوح ) واصر على ان يقرا له كل شىء . والعجيب انه قبل ذلك بنحو 
خمسة عشر عاماً وهو قادر على القراءة كان يترك لى من أمور التحرير 
وفحص المقدم للنشر ما أصر على مباشرته فى هذه الفترة .. ثم اضطر إلى 
السفر لعلاج عينيه فى إسبانيا . ومكّث هناك نحو ثلاثة أشهر توليت فيها 
مسئولية رياسة التحريرثم عاد » وأردت له الراحة بعض الشىء . ولكنه 
اصر على ١‏ المقاوحة » واعانه عليها الزميل الصديق عبده بدوى » إذ كان 
يقرا له كل صغيرة وكبيرة قبل التشر + وكنث أجلس إزاءهنا يكيلا أن 
فى كتاب القرية . . الزيات سيدنا » وعبده بوتي العريك !! 
+ اع#ا# 

وترجع واتحطى » إل الوراء. + أو تعيذ يل مسطلي] بعد تلك 
الوثبة الأمامية » حين تركت التدريس ونقلت إلى إدارة الثقافة . تفرغت 
تهاماً للقراءة والكتابة . كان ٠‏ ذلك تفزغاً قبل 0 التفرغ الرسمى » الذى 
جد بعد فى وزارة الثقافة . وكانت حالنا تشبه الواقع الآن فى كثير من 
الوزارات والمصالح الحكومية » وهو ذلك الذى يسمى « البطالة المقنعة » 
الورتننا عن توزع الخريين والش عات حل وإ اتسايوء 

وقد استغللت وقتى ق القراءة بصفة .خاصة .ابت أعود إلى حيث 
بدأت . . إلى أيام لم أكن أستطيع فيها تشراء كتب .» فكنت أعتمد على 
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دار الكتب العامة » كما أوضحت فى الفصول الأولى من هذه الخطى , 
هانذا موظئش فى الدرجة السادسة بوزارة المعاوف » ولكنى صاحب 
عيال لا يبر عليه أن يشترى كتاباً مجزه من قوئيم + فربحت أتحايل جما 
بدأت . . رأيت فى مكتبة المجمع اللغوى مالبى حاجتى إلى القراءة » 
وكنت فى المجمع تابعاً لإدارة الثقافة » إذ قالوا إن هناك المراجع الى 
تلزم لعملك فى إخراج ديوان ابن الرومى »وم أرعملاً . . اللهم إلا 
لحنة مؤلفة لهذا الفرضى اللي .1 يتطق + وكنث يا لزيد عيضر قرح 
ووعدية قبن مغرف نا . . وقد حولت جاتنا لا بأس. يه عن “تنب 
مكتبة المجمع إلى الحجرة الخاصة بديوان ابن الرومى بحجة الحاجة 
إلبيا ق العمل » وكان كثير منها لا علاقة له بابن الرومى ! 

ع لى أن كتب الإهداء جعلت تنهال على من مؤلفيها منذ توالت كتابائى 
فى الرسالة » وخاصة بعد أن انتظمت فى الباب الأسوصض - وأعتقد 
لس ل اتنا الع الحو عار أ 

سر إليها لألى ل اأزها تستحق ذلك إلى جاني عداوات يمن كبيث 
عه مالا يسرم 1 وا شك ألى عند هؤلاء نك تيل لفل على أل 
إن لم أكن جاهلاً مغروراً أو متحاملاً مسلطاً علييم من 3 أحد ! 

وقد نضح ذلك فى كثير من الأشياء فيا بعد . 

فى الفترة التى أبعدنا الاستطراد عنها - كنت أكتب فى الرسالة 

بين الحين والحين وأنا أعاق. من شظف العيش . . والحق أن هذا 
الشظف يختان كثراً عن الشظف القديم » فقد كان مصحوباً بالقلق : 
إن وجدت اليوم ما أتبلغ به فلا أدرى ما أنا فاعل غداً . . أما هذا 


كا" 


الشظف ففيه استقرار واطمئنان . . مرتب ثابت ينمو بالعلاوات ويتطلع 
إلى الترقيات . وهذا هو معنى القول السائر : «إن فاتك الميرى اتمرغ 
فى ترابه » على أن تطلعى نما كان إلى الأدب » إلى أن أقر أو اعانى التعبير » 
ولا شىء هم بعد ذلك إلا كفاف العيش . وقد استغرقنى هذا التطلع 
وصرفنى عما عداه » فلم أشغل نفسى بوسيلة من وسائل الحصول على 
الترقيات أو كسب امال الكثير . 

أكتب فى الرسالة بالمجان » لا بأس » ولكن لاذا لا تكتب ى 
«الثقافة» فهى تدفع لكل من يكتب فبها صغيراً أو كبيراً ؟ وفعلاً 
قدمت ها مقالاً © ونشير + واذدت: عليه أجرا ‏ هائه وخمسية. فرشا , 
لا بأس » شىء خير من شىء » ولكنى لم أنشط أو قل لم تنفتح نفسى 
لموالاة الكتابة فى الثقافة . فقد كنت اشعر الى من القبيلة المعادية . 
قبيلة الرسالة » وقد غرس شيخ القبيلة « الزيات » فى نفسبى بعض الثقافة 
التى تناصب الرسالة المنافسة ! 

حقًا إن حنان الرسالة بلا ضرع يدر » أو كما يقال بالعامية ٠‏ زى الوز 
حنية بلا بز » ولكن الرجل يشعرنى بالأبوة مذ عملت معه من قديم » 
كان مرتى القليل لقاء العمل فى المجلة وأنا طالب يحل محل ١‏ الحوالة » 
البريدية التى كانت تأتييى من ألى قبل أن يتقطع الحبل . . 

وى خلال ذلك لقينى زميل عائد من البحرين فى الإجازة الصيفية » 
أغرانى بالسفر إلى هناك للتدريس » وتحدد موعد لمقابلة الرجل الإنجليزى 
المشرف على التعليم هناك . كان ذلك طبعاً أيام الاستعمار » وتحدثت 
مع ذلك الإنجليزى حديث المساوم المتردد . . كانت عين فى البحرين 


اا 


والفلوس وعين فى الرسالة والإفلاس ! ولعله اشتم منى أنى لن أكون هناك 
عنصراً مربحاً . . فلم يتم الاتفاق . . 

وحكيت لزوجتّى ذلك » فغضبت قائلة : لماذا ترفض ؟ ألاترى ما نحن 
فنه ؟ وكانت حاملاً فى الولد الخامس , .. كنت مثل البدء معتتقاً تحديد 
النسل » ولكن الوسائل لم تكن دائماً ناجعة سي سبلت إل ويبيلة سماجة 
بعد الخامس : عملية جراحية يسيرة نتيجتها أن يكون الماء الدافق خالياً 

من اللقاح'. : 
عندما جاء الولد اللافس رقيت إلى الدرجة الخامسة . وصادف 
ذلك أيفاً أن طلب إلى الزيات كتاية. الباب الأسبوعى « الأدب: والقن 
اي وار ا عو بيو 
نيط جنيهات: قم الشهر زادت فيا يعد إلى حشية . ودر اللبن . 
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وكان ذلك رغداً . . وأحسست للمرة الثانية - كانت الأول فى 
السودان أ أت يفيض على أولاده سعة وسعادة . . وهو شعور 
يعرف متعته الأب » إذ يحقق أبوته بمقدرته على إسعاد أولاده . 

وسارت السفيئة باسم الله مجراها ومرساها . 

ونم هذه ا حولة من خطّى مشيناها ) هذا ذا اللختام السعيد ع كما 
يعدت اق الأفلام والمسرحيات و«التمتيليات الإذاعية والتليفزيونية » 
وإن كنت ص أقصد كما يقصدون . 

وأشكر لك أن صبرت معى إلى هذه النهاية ؛ الى أرجو أن تكن 
منبا بداية مجددة فى جولة أخرى . وإلى اللقاء إن كتب لنا البقاء . 


يه أفندى 

سيدنا 

حب سبحر . 

ين اللديعة والقرية . 


ثورة ة وحكومة 


الجاموسة وأبو زيد الملال : 


عالم جديد . 

السلاح الأحمر 
الجراية والمجاورون . 
فاطمة والحلاوة والنحو 
زواج أخى .. ٠‏ 


صحوت على عالم جديد . 


بفلس :طروب 

نقيب الادباء 

السياسة وهموم المجتمع 
فى دار العلوم 

ف السودان . 

الولادة الثانية 


1١1 
لفن‎ 


ه/1 
نلا 
وففا 
مدنا 
16١‏ 


رقم الإيداع مل 
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